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هورَسهورَس

MRT MagicPack 

www.Win2Farsi.com

MRT MagicPack 

www.Win2Farsi.com

روایت زندگی بانوی سلحشور، حمیده دریابیگی



سرشناسه:دریابیگی،عطیه، ۱۳۶۷ -  
 عنــوان و نــام پديدآور:هــورس:روایــتزندگــیبانــویسلحشــور،حمیــدهدریابیگــی/خاطرهنــگارعطیــهدریابیگــی؛مدیــر

پژوهــشوتدویــنراضیــهمجــاوری.
 مشــخصات نشــر:اراک:ســپاهپاســدارانانقــلاباسلامی)اســتانمرکــزی(،مرکــزحفــظآثــارونشــرارزشــهایدفــاعمقــدس،

انتشــاراتســتارگانســرزمینآفتــاب،۱۳۹۸.  
 مشخصات ظاهری:  ۱۶۰ص؛۱۴/۵ × ۲۱/۵سم.

 شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۶۱۰۷-۳۷-۲: ۱۵۰۰۰تومان  
 وضعیت فهرست نويسی :فیپا

کنگــرهملــینقــشامــامخمینــی)ره(دردفــاعمقــدسو۶۲۰۰شــهیداســتانمرکــزی،مرکــز  يادداشــت:کتابحاضــربــاحمایــت
کلحفــظآثــارونشــرارزشــهایدفــاعمقــدس حفــظآثــارونشــرارزشهــایدفــاعمقــدسســپاهروحاللهاســتانمرکــزی،اداره

اســتانمرکــزیمنتشــرشــدهاســت.
 عنوان ديگر :روایتزندگیبانویسلحشور،حمیدهدریابیگی.

 موضوع :دریابیگی،حمیده، ۱۳۱۹ -  
 موضوع :مادرانشهیدان--ایران--خاطرات

Martyrs' mothers-- Iran -- Diaries*: موضوع 
 موضوع :شهیدان--ایران--بازماندگان--خاطرات

Martyrs -- Iran --Survivors -- Diaries: موضوع 
 شناسه افزوده:مجاوری،راضیه، ۱۳۶۴      -  

 شناسه افزوده:کنگرهملینقشامامخمینی؟ره؟دردفاعمقدسو۶۲۰۰شهیداستانمرکزی
 شناسه افزوده: سپاهپاسدارانانقلاباسلامی)استانمرکزی(.سپاهروحالله؟ره؟.مرکزحفظآثارونشرارزشهایدفاعمقدس
 شناسه افزوده:بنیادحفظآثارونشرارزشهایدفاعمقدس.ادارهکلحفظآثارونشرارزشهایدفاعمقدساستانمرکزی

 شناســه افزوده:ســپاهپاســدارانانقــلاباسلامی)اســتانمرکــزی(.مرکــزحفــظآثــارونشــرارزشــهایدفــاعمقــدس.انتشــارات
ســتارگانســرزمینآفتــاب

 رده بندی کنگره:    DSR۱۶۲۹    
 رده بندی دیویی:      ۹۵۵/۰۸۴۳۰۹۲   

 شماره کتابشناسی ملی:۵۸۰۵۶۲۶ 



عنوان: هورَس،روایتزندگیبانویسلحشور،حمیدهدریابیگی
خاطره نگار:عطیهدریابیگی 

مدیر پژوهش و تدوین: راضیهمجاوری
ناشر: ستارگانسرزمینآفتاب

ویراستار: راحلهمیرزایی
مصاحبه گر: میناقربانی

طراحی جلد: رحمتنبیزاده
صفحه آرا: مهردادزمانی

نظارت کیفی و آماده سازی:علیرضامرادی
کارشناس فنی:ابوالقاسمصفرزاده

نظارت بر چاپ:وحیدصادقی
چاپخانه: چاپگلها
شمارگان:۱۰۰۰نسخه

شابک:   ۹۷۸-۶۲۲-۶۱۰۷-۳۷-۲
نوبت چاپ: اول/تابستان۱۳۹۸

قیمت: ۱۵۰۰۰تومان
با حمايت:کنگرهملینقشامامخمینی؟ره؟دردفاعمقدسو۶۲۰۰شهیداستانمرکزی

مرکزحفظآثارونشرارزشهایدفاعمقدسسپاهروحاللهاستانمرکزی
ادارهکلحفظآثارونشرارزشهایدفاعمقدساستانمرکزی

مرکزپخش:اراک-میدانامامحسین؟ع؟-مرکزحفظآثارونشرارزشهایدفاعمقدسسپاهروحاللهاستانمرکزی
تلفن:۰۸۶-۳۲۲۶۶۰۸۳ 

www.shohud.irنشانیسایت:

تمامی حقوق این اثر متعلق به مرکز حفظ آثار و نشر ارزش های دفاع مقدس سپاه روح الله استان مرکزی می باشد.

MRT MagicPack 

www.Win2Farsi.com

MRT MagicPack 

www.Win2Farsi.com



ف ݣݣݣݣݣݣݣݣݣݣݣݣهݠرݤݤݤݤݤݤݣݣستݤݤݤݤ ݣݣݣݣمطاݤݤݤݤلبݤݤݤݤف ݣݣݣݣݣݣݣݣݣݣݣݣهݠرݤݤݤݤݤݤݣݣستݤݤݤݤ ݣݣݣݣمطاݤݤݤݤلبݤݤݤݤ

7 �������������������������������������������������������������� پیشگفتار

اشاره...��������������������������������������������������������������� 10

16 ���������������������������������������������������������������� مقدمه

فصل اول...................................................................
21 ���������������������������������������������������� خانه  ی خاطرات

فصل دوم...................................................................
63 ����������������������������������������������������� گذشته سفر  در 

فصل سوم...................................................................
کردستان���������������������������������������������������� 99 سفر  به 

143 ������������������������������������������������������������� تصاویر



7
هورَس

پیشگفتار

به نام حضرت دوست

تاریــخپُرفــرازونشــیبملّــتِبــزرگایــران،همــوارهبــاافتخارآفرینــیو
غیرتمنــدیقهرمانــانایــنمــرزوبــومآمیختــهاســت.مــادرانایــنســرزمین،
کوچــک ســالهاقصههــایدلاورمــردیقهرمانــانپیشــین،ماننــدمیــرزا
خــانجنگلــی،ســتارخان،باقرخــان،امیرکبیــر،رئیســعلیدلــواریو...رابــا
افتخــاربــرایفرزنــدانخویــشنقــلمیکردنــدوآرزویشــانایــنبــودکــهروزی
کــهســایهیظلــموســتمِ فرزندانــیچنیــنبــزرگ،پــرورشدهنــد.آنگاه
گاهخورشــیدی حکومــتستمشــاهیبــرســرایــنملّــتســنگینیمیکــرد،نــا
گرفــتوپــسازســالهامبــارزه،طومــارحکومــت ازســرزمینآفتــاب،تابیــدن

ســیاهیرادرهــمپیچیــد.
کــهفخــرایــنســرزمینوفخــرشــیعهبــودوتــاقیــامِقیامــتهــم مــردی
کــهدَمِمســیحاییاشهمــگانرازندگــیبخشــیدو خواهــدمانــد،مــردی
آنهــارابــهمیــدانمبــارزهبــاظلــموســتمواســتبدادفراخوانــدتــااینکــهبنــای
کــهچــونخــاریبــودبــرچشــم حکومــتالهــیرابنیــاننهــاد؛حکومتــینوپــا
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اســتعمار،اســتبدادوســلطه.ایــنشــدکــهازهــرســومــوردتهاجمکــوردلانقرار
گســترده،ایــننظــامِ کینهتوزیهایــیچنیــن کــهبــا گرفــتوانتظــارمیرفــت

گــردد. نوپــاســاقط
کــهدَمِمســیحایی هــزارانهــزارجــوانِپرورشیافتــهیمکتــبعاشــورا
امامشــان،آنــانرابــهجــوشوخــروشواداشــتهبــود،بــهمیــدانمبــارزهو
کوچــکجنگلــیدیگــرتجلّــی جهــادشــتافتندوهــزارانرئیســعلیدلــواریو
کــم یافــتتــاهیــچگاهمــادرانایــنســرزمینبــرایقصههایشــانقهرمــان
نیاورنــد.شــاعراندروصفشــانبســرایند،هنرمنــدانچهرههایشــانرابــه
تصویــربکشــند،مورخــانتاریخشــانرابــازبنگارنــدوآینــدگانبهداشــتناین

قهرمانــانبــرخــودببالنــد.
ــر کــهســالهاازدفــاعجانانــهودلاورانــهیایــنملــتمیگــذرد،ب امــروز
کــهایــنقســمتازدفتــرتاریــخایشــانراهــرچــهبیشــتربشناســیمو ماســت
بشناســانیمونگذاریــمیــادوخاطــرهیرشــادتها،دلاوریهــا،ایثارگریهــاو
کــهرهبــرفرزانــهی ...ایــنقهرمانــانبــهفراموشــیســپردهشــود.همانگونــه
کمتــراز انقــلابفرمودنــد:»امــروزفضیلــتزنــدهنگــهداشــتنیــادشــهدا،

شــهادتنیســت.«
کنگــرهملــینقــشامــام)رحمــهاللهعلیــه(در درهمیــنراســتا،ســتاد
کوشــیدهاســتتــاروزنــهای دفــاعمقــدسو۶۲۰۰شــهیداســتانمرکــزی
بگشــایدبــرایورودبــهســیرهوســبکزندگــیایثارگــرانوحماســهآفرینانتــا
نســلهایآینــدهبــاتأمــلدرآن،بــهافتخارآفرینــانخویــشببالنــد.ایــناثــر
کاریورشــادتهایفرزنــدان»خطّــه ی گوشــهایازفــدا تجلّــیدهنــدهی

آفتــاب«اســت.
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ــلاش ــهت ــهضمــنارجنهــادنب ک ــم ــهمیدانی ــرخویــشوظیف ــاری!ب ب
ازشــما آینــده، بهتــردر آثــار ارائــهی آرزوی ایــنحــوزهو همــهیفعــالان
و همــکاری تقاضــای و کنیــم سپاســگزاری نیــز گرانقــدر خواننــدگان

باشــیم. داشــته همفکــری

 با آرزوی عزّت، اقتدار و عظمت روزافزون ایران اسلامی

کنگره ملی نقش امام خمینی ؟رح؟ در دفاع مقدس و 6200 شهید استان مرکزی دبیر کل 

کريمی  سرتیپ دوم پاسدار محسن 
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اشاره...

انقـلابشـکوهمنداسـلامیمـردمایـرانبـهرهبـریامامخمینـی؟ره؟در
سـال۱۳۵۷سـرآغازحرکتـیجهانـیدرتاریـخمعاصـرشـدکهایجاد)تشـکیل(
تمـدننویـناسـلامی)حکومـتاسـلامی(راچشـماندازخـودقراردادهاسـت.
کـهقطعـابـدوننقـشآفرینـینیمـیازجامعـه؛یعنـیبانـوانایـن تمدنـی

سـرزمین،محقـقنخواهـدشـد.

وقتیدرجامعهایتعدادزیادیبانویمؤمن،اهلعلمومعرفتتربیت
شـود؛چنـدانعجیـبنخواهـدبـودکـهنقـشآنهـادرمبـارزهباکفـروجهالت
ودفـاعازاسـلامونظـام،بسـیارپررنـگباشـدومـوردتقدیـربنیانگـذارنظـام
کهامامراحل؟ره؟ گیرد.آنچنان کبیر؟ره؟قرار جمهوریاسـلامیخمینی
درپیامـیبـهمناسـبتمیـلادباسـعادتحضرتزهـرایمرضیـه؟س؟درمورد
کاروایثارگـرفرمودنـد:»چـهافتخـاریبالاتـرازاینکـهزنـانبزرگـوار بانـوانفـدا
مادرمقابلرژیمسـتمکارسـابقوپسازسـرکوبیآندرمقابلابرقدرتهاو
وابسـتگانآنـاندرصـفاولایسـتادگیومقاومـتازخـودنشـاندادهاند...
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کاریایـنزنـانبـزرگدرجنـگتحمیلـیآنقـدراعجـابآمیـز مقاومـتوفـدا
اسـتکـهقلـموبیـانازذکـرآنعاجز،بلکهشرمسـاراسـت.۱ «

قطعـاحضـورعلمـی،سیاسـی،اجتماعـیواقتصـادیبانـوانمسـلمان
هیـچتعارضـیبـانقـشهمسـریومـادریآنهـانـدارد؛زیـرابانـویمسـلمان
علاوهبرمسـئولیتداشـتندرنقشهایخانوادگی،نسـبتبهاموراسـلامو
مسـلمینهممسـئولاسـت.چنانچهرهبرمعظمانقلاببهایننکتهاشاره
کردهونسـبتبهوظایفعلمی،فرهنگی،سیاسـیو...بانوانتوجهداشـته
وفرمودهاند:»امروزشـمازنان،سـنگربانارزشهایاسـلامیدرمقابلوضع
کهداریدازاینحصارمسـتحکم جاهلیدنیایغربهسـتید.شـماهسـتید
فرهنـگاسـلامیمحافظـتمیکنیـد.درعلـم،درفرهنـگ،درسیاسـتودر
کنـد.درمیدانهـایاجتماعـی، همـهچیـز،زنبایـدپـرورشاسـلامیپیـدا

اقتصـادی،سیاسـیوهمـهجـابرودوپیشـتازباشـد.۲« 

کـهنقـشهمسـریومـادریرابـرایزنبـیبدیـل ایشـانهمانگونـه
وبـدونجایگزیـنمـیداننـد،نقـشاجتماعـیوسیاسـیاورابـیبدیـلو
منحصـربـهخـودزنمـیداننـدوقائـلبـهحضـورمسـتقیموفعـالبانـواندر

همـهعرصههـامـیباشـند.

۱.صحیفهامام،جلد۱۶،ص۱۹۴،مورخ۲۵فروردین۱۳۶۱.ش
۲.»فرهنــگوعرصــهفرهنگــی«-اصــول،مبانــی،ضرورتهــاومســئولیتهاازرهنمودهــایرهبــر
معظــمانقــلاباســلامی-،موسســهفرهنگــی،هنــریقــدرولایــت،چــاپاول۱۳۸۸.ش،صفحــات
۲۹۱و۲۹۲پیــامبــهمناســبتاولیــنســالگردارتحــالحضــرتامــامدرتاریــخ۱۰خــرداد۱۳۶۹.ش
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تاریـخدرخشـانهشـتسـالدفـاعمقدسصحنهبـیبدیلـیازایثارگری
مردانوزنانمؤمناینسرزمیناستوثبتاینقهرمانیهالازموضروری
اسـت.درایـنمیـانتوجـهبـهنقـش»بانـوانایثارگـر«درانقـلاباسـلامیو
هشـتسـالدفـاعمقـدس،بـرایارائهالگـویعینیوملموسبهنسـلهای
امـروزوفـردادرعرصـهجهـادبـاطاغوتیـانواسـتکباربسـیارپـراهمیـتاسـت
ولـذابایـددرثبـتوضبـطایـننقشآفرینیهـایقهرمانانهاهتمـامویژهای
داشـت.بـهایـنمعنـاکـهابتـدابـاخاطرهنگاریوسـپسثبتدقیـقوتبیین
آنبـهزبانـیروانومطلـوببـرایمخاطـب؛بـاجاذبـههـایهنـریدریافـت

آنرابـراینسـلجدیـدتسـهیلنمود.

کـهبانـوانایـنسـرزمینقـراراسـتدرراهتمـدنسـازینویـن امـاازآنجـا
اسـلامیوجهـادبـاطاغوتیـانواسـتکبارجهانـی،الگویـیبـرایهمـهبانـوان
جهـانباشـند،لازماسـتکـهاهتمـامویـژهاینسـبتبـهثبـتوتدویـناین

بخـشازتاریـخدفـاعمقـدسصـورتپذیـرد.

کـهدرتاریـخ۱۵اسـفند بـرهمیـناسـاسمقـاممعظـمرهبـریدرپیامـی
۱۳۹۱بهکنگرههفتهزارزنشـهیدکشـورفرسـتادند،ضمناشـارهبهاسـوه
بودنحضرتخدیجه،حضرتزهرایمرضیهوزینبکبری؟ع؟فرمودند:
تعریـفغالبـاًشـرقی،همچـونعنصـریدرحاشـیهوبینقـشدر »زندر
کـهجنسـیتاوبـر تاریخسـازیودرتعریـفغالبـاًغربـی،بـهمثابـهموجـودی
انسـانیتشمیچربدوابزاریجنسـیبرایمردانودرخدمتسـرمایهداری
جدیـداسـت،معرفـیمیشـد.شـیرزنانانقـلابودفـاعمقـدسنشـاندادنـد
کهالگویسـوم،»زنِنهشـرقی،نهغربی«اسـت.زنمسـلمانایرانیتاریخ
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کـهمیتـوانزن کـرد گشـودوثابـت جدیـدیراپیـشچشـمزنـانجهـان
بـود،عفیـفبـود،محجبـهوشـریفبـودودرعینحـال،درمتـنومرکزبود.
کیزهنگاهداشـتودرعرصهسیاسـیواجتماعی میتوانسـنگرخانوادهراپا
کـردوفتوحـاتبـزرگبـهارمغـانآورد.زنانـیکه نیـزسنگرسـازیهایجدیـد
اوجاحسـاسولطـفورحمـتزنانـهرابـاروحجهـادوشـهادتومقاومـت
کاری فـدا و اخـلاص و بـاشـجاعت را میدانهـا مردانهتریـن و درآمیختنـد
خـودفتـحکردنـد.۱«وایـنتعریـف،دقیقـاًهمـاننتیجـهآثـارحضـورسیاسـی
واجتماعـیبانـوانمسـلمانایـراندرپیشـبرداهـدافجامعـهآرمانـینظـام

جمهـوریاسـلامیایـراناسـت.

***

کنگـرهملـینقـشامـامخمینـی؟ره؟دردفـاعمقـدسو کمیتـهبانـوان
کـهبـرایعمـلبـهرسـالت ۶۲۰۰شـهیداسـتانمرکـزی؛بنـابـربـاورعمیقـی
خـوددرراسـتایمعرفـیالگـویزنمسـلمانمجاهـدایرانـیوجهانیسـازی
آندارد؛تاریـخحضـور،خاطـراتوآثـاربانوانایثارگراسـتانمرکزیرابادقت
ودرقالـبتاریـخشـفاهیازابتـدایسـال۱۳۹۴تـاسـال۱۳۹۷جمـعآوری،
ثبـتوتدویـننمـودهودرمرحلـهبعـد،ایندادههایتاریخـیراباحفظبُعد
تاریخـیِحـوادث،درقالبهـایمختلـفوبـازبانـیسـادهوروانبـهمرحلـه

چـاپرسـاندهاسـت.

امیداسـتایناثردرمسـیرعملبهتکلیف،ادایدینیباشـدبهتمامی

کنگره۷۰۰۰شهیدزنکشوردرتاریخ۱۵اسفند۱۳۹۱.ش ۱.پیامبه
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بانـوانمجاهـداسـتانمرکـزی،کـهمردانـهقـدمدرمیـدانعمـلنهادنـدوبـا
لبیـکبـهدعـوتامامخمینی؟رح؟،نقشـیشایسـتهایفـاکردند.

ازخـدایمنّـانمسـئلتداریـمکـهتلاشهایمانرابهعنایـتخودبرکت
بخشـدوایـنکوشـش،مـوردرضایـتحضرتولیعصـر؟عج؟ونائببرحق
ایشـانامـامخامنـهای؟مد؟باشـد.همچنیـنادامـهایـننهضـتجریـانسـاز،

مشـمولادعیـهنورانـیحضـرتولیامرمسـلمینقـرارگیرد.

و نظـرات نقطـه ارائـه بـا شـود مـی درخواسـت محتـرم خواننـدگان از
کیفیتآثاربعدی،یاری پیشـنهادهایسـازندهخود،مارادرراسـتایارتقاء

نماینـد.

مسئول کمیته بانوان کنگره ملی نقش امام خمینی ؟ره؟ 

در دفاع مقدس و 6200  شهید استان مرکزی

راضیه مجاوری
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مقدمه

یــاد شــهید موجــود، وضــع بــه گاه آ و اســت زمــان شــاهد »شــهید
فریادهــایهســتیآفرین»هــلمــنناصــرٍینصرنــی«حســین،وارثشــهادت
انسانهاســت.شــهیدبــاخــونخــودســخنِزمــانمیگویــدوبــاســکوتش
کــهبــهضــربتیــرصیــاد کبوتــرآزاد فریــادِدورانســرمیدهــد،شــهیدایــن
قلبــششــکافتهمیشــودوازشــکافهایقلبــشقطرههــایخــونمیچکــد
وارث ایــن شــهید میرویــد، دیگــر شــهیدی خونــش از هــرچکیــده بــر و
و عزتهــا بزرگیهــا، شــجاعتها، شــهامتها، جلالتهــا، رســالتها،
کاخهــاینمــرودی،فریــادحــقمیکشــد کــهبــرپایــهی مردانگیهــایزمــان
ــوم،ســتمگروســتمدیدههمــهی ــمومظل کشــاکشحــقوباطــل،ظال ودر
جلوههــایهســتیرادرســاحلدرخشــشهابــهنمایــشمیگــذاردوانســانها

راســخنیروشــنمیدهــد.
شــهیدایــنپرســتویگریختــهازخــزانواینامیــدبهار،اینچــراغهدایت
کــهدرهمــهی انســانهاوایــنتنهــانمونــهیفضیلتهــا،پیامــیاســت
ــدکاجتمــاعرا ــراودواندکان دورههــاوزمانهــاازدروناجتمــاعبیــرونمیت
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کاخنشــینانجبــروزوررامشــتیمحکــمهدیــهمیدهــد. مــیکاودوآن
کــه ــه شــهیدایــننگهبــانراســتینحرمــتخلقــتوتنهــاحجــتنمون
ــدوهســتیپوچــشرادرهــم ــرودمیآی ــد،ف ــرآنکــهزورمیگوی بســانرعــدب

میشــکند.« شــهید علیرضــا شــاملو
وقتــیعزیــزپوشــههارابــهمــنســپرد،میدانســتموظیفــهایمهمتــراز
نگــهداریآنهــابــردوشــماســت،بایــدکاریمیکــردمتــاحــقمطلــباداشــود.
گــردآوریوســاماندهینوشــتههایدایــیعلــی ازقدیــمهمیشــهبحــث
کــههــربــارهــمناتمــاممیمانــد.همــهمیگفتنــد درخانــوادهمطــرحبــود
کســیاقدامــینمیکــردبــهغیــر کتــابشــوندامــا نوشــتههایعلــیبایــد
کــههمــهیمــدارکونوشــتههارادســتهبندیومرتــبو ازدایــیســجاد

ــرد. ک ــدبازنویســی ــابودن ــهناخوان ک بعضــیرا
گرفتــمومــدامبــه مــنهــمازیــکســنیبــهبعــدایــنبحثهــاراجــدی

کتابــیدرمــوردشبنویســم. کــه ایــنموضــوعفکــرمیکــردم
کــهنوشــتههایدایــیدر بــودم گوشــهیذهنــمهمیشــهخوشــحال

کتــابرادرآینــدههــدفقــراردادهبــودم. دســتمــناســتونوشــتن
بــردم.حــسمالکیــت بــاخــود را کــردمپوشــهها حتــیوقتــیازدواج
کاررازودتــرشــروع عجیبــیبــهآنهــاداشــتموبــافــوتعزیــزفهمیــدمبایــد
کــهنوشــتهها کنــم.تــااینکــهکمــیبعــدازایــنطــرفوآنطــرفپیغــامرســید

ــاردفــاعمقــدساراکتحویــلدهــم. رابایــدبــهدفتــرحفــظآث
خوبــی بــه پوشــهها از نتوانــم ترســیدم بعــد امــا نرفتــم بــار زیــر اول

ســپردم. دفتــر بــه را آنهــا بنابرایــن کنــم. محافظــت
شــنیدهبــودممیخواهنــدداســتانیبــاایــنمبنــابنویســند.واقعــاًناراحــت
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بــودمازاینکــهتصمیمــیکــهمنخیلیوقتاســتدرذهــندارمرایکیدیگر
کتــابرازدهبــودمتــااینکــهبــا گذشــت،دیگــرقیــد کنــد.چنــدوقتــی عملــی
مــنتمــاسگرفتنــدوگفتنــدمســئولیتنوشــتنراقبولمیکنــی؟وپذیرفتم.
کــهاودورمانــدازاصــلخویــش، گفتــم:هــر کــردم کــهقطــع گوشــیرا

بازجویــدروزگاروصــلخویــش...
محوریــتکتــاببیــانقهرمانــیمادرشــهیداســتونامآنالهــامگرفتهاز
گذشــته کردســتانبــراو کوهســتانهای کــهدر وقایــعومقاومتهایــیاســت
کــهدر ــاارزشودیرزیســتاســت گونــهایســروبســیارب ــام اســت.هــورَسن

کوهســتانیوبیشــتردرارتفاعــاتبیــشاز۲۵۰۰متــرمیرویــد. مناطــق
انشاءاللهفرصتوتوفیقنوشتنکتابیدرموردداییعلیدستدهد.

کتــابوایجــادانگیــزهخیلــی کــهدرنوشــتنایــن ازهمســر،پــدرومــادرم
کردنــدتشــکرمیکنــم. کمــک بــهمــن

با احترام پاییز 1397

عطیه دريابیگی
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فصل اوّل

خانه  ی خاطرات
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کــهسهشــنبهبــرایمصاحبــهمیخواهــمبــروم گفتــهبــودم بــهعزیــز
ــهزدم،مثــلهمیشــه ک ــهجایــینمــیرود،زنــگرا ک پیشــش،میدانســتم
گوشــیبپرســد:»کیــه؟«دررازد،چــوندرِخانهشــان بــدوناینکــهازپشــت
بــهرویهمــهبــازبــود،بعــدهــمخیلــیآرامخــودشراپشــتدرچوبــیهــال
کــهرســیدهبــودپرســید: رســاند،ســایهاشراپشــتشیشــهدیــدم،تــازهآنجــا
کفشهایــمرادرمــیآوردمبلنــد کــهخــمشــدهبــودموداشــتم »کیــه؟«،مــن

گفتــم:»منــم!«،منتظــرمبــود،صدایــمراشــناخت.
از یکــی گذاشــتم. بــود چپــم ســمت کــه جاکفشــی در را کفشهایــم
کــرده کدامشــان،فرورفتگــیدیــوارراقفســهبندی داییهــا،خاطــرمنیســت
بــودوبــهعنــوانجاکفشــیازآناســتفادهمیکردیــم.عزیــزهــمبــاپــردهتوری

ــهنظــمبیشــتریداشــتهباشــد. ــاراهپل ــودت گلداریرویآنراپوشــاندهب
کفــشبــودولــی کــهآنهــمجــای ســمتراســتهــمطاقچــهایبــود

بیشــترعزیــزومهمانهــاازآناســتفادهمیکردنــد.
کفشهــایقهــوهایرنــگو کفشهــایحاجآقــابــود، پلــهیاولجــای
کمــیروشــنتر گاهــی بــدونبنــد.همیشــهیــکمــدلمیخریــد،بــرایتنــوع
کفــشمشــکینمیپوشــید،بــه یــاتیرهتــرازقبلــیرامیخریــد.هیچوقــت
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کفــشســیاهپوشــیدنشمکــروهاســت،ســویچشــمرا ماهــاهــممیگفــت
کفشهایــشهــمخالــیبــود. کــممیکنــد.بعــدازرفتنــشحتــیجــای

راهــرویورودیبــاســهپلــهبــههــالخانــهوصــلمیشــد.بعــدازایــنســه
کــه  ــالا ــودوبعــدهــمپلههــایطبقــهیب کوچکــیب گــردمربــعشــکل ــهپا پل

آنجــاهــمخالــیمانــدهبــود. حــالا
گــردبعــدیدوپنجــرهداشــتیکــیروبــهحیــاطجلویــیبــازمیشــدو پا
کــه کنــاریروبــهخیابــانبــازمیشــد.مــانوههــا پنجــرهیدیگــردردیــوار
ــادیــدن کنــارهمیــنپنجــرهب دورهــمجمــعمیشــدیم،بیشــتروقتمــانرا

کــهازخیابــانردمیشــدندمیگذراندیــم. ماشــینهاوافــرادی
موکــترویپلههــاهمیشــهقرمــزبــود،انــگارفــرشقرمــزپیــشپایــت
کــردهبودنــد.اهالــیایــنخانــهبــهمهماننــوازیشــهرتداشــتند. پهــن
کــهنــگاه خانــهبعــدازرفتــنحاجآقــاصفــایقبــلرانداشــت،بــهدرودیــوار

میکــردیغــمرویدلــتمینشســت.
رفتــموصورتــشرابوســیدماوهــم ــالا کــرد،ازپلههــاب ــاز ــزدرراب ــاعزی ت
کاررابعدازحاجآقا کردوپیشــانیامرابوســید.این مثلهمیشــهســرمراخم
انجــاممــیداد،خیلــیازروبوســیخوشــشنمیآمــد،فقــطصــورتبچههــارا
ــردوســت ــهبیشت ک ــابزرگترهــادســتمــیدادونوههــارا ــرد،ب ــوسمیک ب
کــهرضایتــشراجلــبمیکردیــم داشــتازپیشــانیمیبوســیدوهــروقــت
یــامیخواســتتحویلمــانبگیــردلــپســمتراســتمانرامیبوســید،یــادم

کــردم. هســتاولیــنبــارچــهذوقــی
زیبایــیداشــتچیــنو انداختــم،صــورت بــهصــورتعزیــز نگاهــی
کــردهبــود،ایــنویژگــیانســانهایمؤمــن چروکهــایروزگاراوراجذابتــر



24
هورَس

کــههرچــهازعمرشــانمیگــذردبــرقایمــانبیشــتردرصورتشــاندیــده اســت
میشــود.

انــگارهمیشــهرنــگچشــمانشبــارنــگروســریاشهماهنــگمیشــد؛
ســبز،قهــوهای،عســلیوحتــیآبــی.مثــلهمیشــهیکــیازپیراهنهایــی
ــهتــنداشــت،آســتین ــودب ــازندایــیفاطمــهب کــهدوخــتِزندایــیزهــرای
کــهاغلــبنیــازبــهآســتریداشــتند،مثــل بلنــدوتــازیــرزانــوبــاپارچههایــی
گیپــور،تــویخانــههــمشــیکلبــاسمیپوشــید،شــایدهــمهــرچــه ــورو ت

میپوشــیدبــهتنــشمینشســت.
گوشــهیدیــوارافتــاد،انــگارتصویــر کــهشــدمچشــممبــه واردهــال
کمــرراســتنکــرد ــدازعلیرضــادیگــر ــهبع ک ــده ــاآنقامــتخمی ــاراب حاجآق
میدیــدم،عبایــشرارویدوشانداختــهبــودومفاتیــحبــهدســتداشــت،
رویســجادهآدابروزرابــهجــایمــیآوردویــاتعقیباتنمازشرامیخواند،
کــهبــهخاطــردارمثابــتبودنــد،قرآنــشســبک مفاتیــحوقرآنــشاززمانــی
بــودبــاجلــدزیــپدارســبزرنــگ،مفاتیحــشهــمکوچکبــودوخطــشخیلی
گوشــهیتمــامورقهــایآنهــابــه ریــزبــودوجلــدقرمــزمقوایــیداشــت.
ــهمیرفــت ک ــود،هــرجــا ــرب ــاازبقیــهیجاهــاتیرهت ــدازهیشســتحاجآق ان

ــرد. ــاخــودمیب ــدحتمــاًایــندوراب ــدروزیبمان ــرمیخواســتچن گ ا
کمحــرفبــودوهــروقــتمیخواســتمطلــبتــازهایبــهمــا حاجآقــا
کــهدورهــمجمــعبودیــمراانتخــاب کنــد،زمانــی بگویــدویــانصحیتمــان
کتــابدردســتمیآمــدوحرفــشرابــاســندبــهمــانشــانمــیداد، میکــردو

هیچوقــتحــرفبیحســابازاونشــنیدم.
گــرممیگرفتــی گــربــااو حاجآقــاشــخصیتخیلــيآراموخاصــيداشــتا
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ــاتــونداشــتو کاريب گــرهــمنــه، ــيبــود.ا وصحبــتمیکــردیخیلــيعال
تمــامکارهایــشراخــودشانجــاممــيدادوازدیگــرانانتظــارنداشــت؛چایــي
گــرممیکــردومیخورد. گــرعزیــزخانــهنبــودغذایــشراخــودش میریخــت،ا
کــهاصــلًاتعــارفنمیکــردوقتــی یکــیازمهمتریــنخصوصیاتــشایــنبــود
گــردوبــارتعــارفمیکــردیناراحــتمیشــد. یــکچیــزرانمیخواســتا

کنــی. کنــارشزندگــی تعارفــینبودنــشباعــثمیشــدراحــتدر
حاجآقــادرعیــنســکوتجــایجــایخانــهراپــرازخاطــرهویــادگاری
ــمرافشــارمــیداد،ســوزشاشــکراتــویچشــمانم گلوی ــود،بغــض ــردهب ک

حــسمیکــردم،چقــدرجایــشبرایــمخالــیبــود.
عزیزبلافاصلهبهسمتآشپزخانهرفتوپرسید:

-چاییمیخوری؟
-بیابشینعزیز،خودممیریزم

-نهمیریزمبرات
خانــه اهــل از را گرمایــش انــگار میچســبید. خانهشــان چاییهــای

میگرفــت.
گازیبعــداززغــالوآتــش،رتبــهیســومرادرخلــق بــهنظــرمــنســماور
طعــمخــاصچــایدارد،حــرارتملایــمشــعلهورســوبهایداخــلســماور
کســیازچــایآننمیگــذرد.هــروقــت کــه نمیدانــمبــاآنآبچــهمیکننــد
بــهخانــهیعزیــزمیرفتــیبســاطچنیــنچایــیبرپــابــود،هرچنــدطعمــش
ــاآســمانفــرقمیکــرد،درخریــدودم کــهحاجآقــابــود،زمیــنت ــاآنزمــان ب
کــردنآنوســواسخاصــیداشــت،حتــیهــرقنــدیرانمیخریــد،ازنظــر
کــردن گرمتــر اوچــایمهمتریــنوســیلهیپذیرایــیبــود،بهانــهایبــرای
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گفتــم: دورهمیهــا،بــههمیــنخاطــرســماورهمیشــهروشــنبــود.بلنــد
کرم -دستتطلاعم)عمه(قزیا

همیشــهبعــدازایــنعبــارتمیخندیــد.عزیزازآندســتهمادربزرگهایی
گذاشــتوحــرفزدنبــااوراحــتبــود. کــهمیشــدســربــهســرش بــود
چقــدروقتــینهضــتمیرفــتاذیتــشمیکردیــموفقــطمیخندیــد،هنــوز
کــهبــاخنــدهقاطــیمیشــدتــویگوشــمهســت،انصافــاًصبــوربود، صدایــش

کنــد. کــمپیــشمیآمــدبداخلاقــی
کــهمیرفــتخیلــیتمریــنمیکــرد، پشــتکارشهــمزیــادبــود،نهضــت
کارمیکــرد،زندایــیمحبوبــههــمازوقتــی دایــیســجادبیشــترازبقیــهبــااو
آمــدمــدامحــروفالفبــارابــاعزیــزتمریــنمیکــردامــاچــونمشــغلهاشزیــاد
کنــد،حــروفراحفــظ رفتــهبــودخــوبنمیتوانســتتمرکــز بــودوســنشبــالا
زیــارت امــافرامــوشمیکــرد. تــاحــدیمیشــناخت، را کلمــات میکــرد،
ــادســت ــابدع کت ــدنآن ــرایخوان ــاب ــودام کامــلحفــظشــدهب عاشــورارا

ــد. میگرفــتچــوندوســتداشــتازرویمتــنبخوان
کــهبــالهجــهمیگفــتومــامعنــیاشرا یــادمهســتبعضــیلغــاترا
نمیفهمیدیــم،چطــورســعیمیکــردبــاصــداینــازکوبــهقــولخــودش

کنــد. شــهریادایــش
یــکبــاراتفــاقبامــزهایافتــاد،عزیــزبــهیکــیازعروسهــایدایــیعبــاد

گفــت: کــهداشــتچــایمیریخــت
-بَپابَپاداغه

کــهبــالهجــهیعزیــزناآشــنابــود،متعجــبعزیــزرانــگاهکــردومانــده او
کــردم: کــهبــاشــوخیبرایــشبــهانگلیســیترجمــه بــودچــهبایــدبگویــد
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-عزیزمیگهpay attention،بَپایعنیبِپا
-آهاااان!باشهعزیز

اینکــه بــا نداشــت. لهجــه یــکدهــمهمشــهریهایش عزیــز البتــه
بــودامــاادبــیحــرفمــیزد. بیســواد

کمــیبعــدعزیــزبــاســینیاســتیلکوچــکمســتطیلیآمــد،لیــوانخــودش
کــهشــایدچنــد ازایــنبلورهــایبلنــدوبــدوندســتهیخورشــیدیبــود
قطــرهایچــایدرآنریختــهبــود،چــوندکتــرگفتــهبــودنبایدچــایبخوردو
عزیــزکــهنمیتوانســتازایــننوشــیدنیمحبوبدســتبکشــد،خــودشرابا
کمرنــگقانــعمیکــرد؛البتــهمــامیدانســتیمدلیــلممنوعیــت چــایخیلــی
چــایبــرایعزیــزچیــزدیگــریاســت،قنــد!دکتــرمیخواســتکاریکنــدتــااو
قنــدوشــیرینیکمتــریمصــرفکنــد،خبــرنداشــتکــهعزیــزحتــیآبجــوش

کشــمشیــاتــوتخشــکمیخــورد. راهــمبــا
بــرایمــنهــمدریــکاســتکانعینکــیچــایخوشرنگــیریختــهبــود.
گذاشــت،ایــنخانــههمیشــهآمــادهیپذیرایــیازمهمــان ســینیرارویمیــز
بــود.ده،دوازدهتــابشــقابیــکدســت،چاقوهایــیبــادســتهیزردرنــگدر
جاچاقویــیبلــوری،ظــرفمیــوهیپایــهداریکــههــرموقــعازســالمیآمــدی
یکــیازمیوههایــشحتمــاًســیببــود،نمکپــاشوقندانــیکــهعزیــزآنراپــر
کــردهبــودوبچههــاهمیشــهدخلــشرامیآورنــد،همــهوســایل کشــمش از
کــهبــافــرشدســتبافســورمهایرنگــیپوشــیده رویمیــزجلــویمبلهــا

شــدهبــود،قــرارداشــتند.
کــهدرِایــنخانــهرازدهبــودوبــااهالــی کســی دیــدنایــنصحنــههــر
کــهواقعــاً کارســرپاییداشــت،ترغیــببــهمانــدنمیکــرد.آنهایــیهــم آن
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کنــاری عجلــهداشــتنددیگــررویمبلهــانمینشســتندورویطاقچــهی
کــهنصــف کــهجــایِمــانوههــابــود،منتظــرچــایمیماندنــد.طاقچــهای در
دیــوارپشــتآنشیشــهایبــودومیشــدازوســطحــالرفتوآمــدبــهطبقــهی

کــرد. رارصــد بــالا
گذاشــتم کیفمبیرونآوردمو کهنشســت،دســتگاهضبطصدارااز عزیز

رویمیز،پرسیدم:
-شروعکنیم؟

-اولچاییتوبخور
کرد،درشرابرداشتوباحسرتگفت: قندانرابهمننزدیک

ــد ــاقن کمــرباریــکچــایچهــارت ــاهــراســتکان ــرشــاملوب ــادشبخی -ی
کــهخــداروشــکرقنــدشبــالانمیرفــت،ولــیخــوردنیکیشــمبــرا میخــورد

ــرودوانشــد. ــرزدشهیچوقــتاســیردکت مــنضــررداره،خــدابیام
راســتمیگفــت،چــونحاجآقــاهــممیتوانســتقنــدبخــوردوهــمچــای
کــممیخــورد،برنــجهــر غلیــظ،امــاهمیشــههمــهچیــزرابــهانــدازهیــاحتــی

کفگیــرهــمنمیشــد. وعــدهغذایــشیــک
درجوابعزیزکهباکوچکتریندلیلازحاجآقایادمیکرد،گفتم:

-آره،تواینزمینهدرستعکسهمبودین
کشــمشهای عزیــزخندیــدوســرشراپاییــنانداخــتوخــودشرابــا

ــوددلتنگــششــده... ــومب ــرد،قشــنگمعل ک ــویقنــدانمشــغول ت
کــردمهنــوزداغبــود، کــهچایــمرابخــورم،آنراامتحــان قنــدبرداشــتم
کــهچشــممبــهقــابعکــسرویدیــوار نگاهــیبــهدرودیــوارخانــهانداختــم
کــهعکــسدایــیعلــیدرمســتطیلوســطشقــرار افتــاد،قــابســبزرنگــی
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داشــت،ایــنقــابقبــلًارویدیــواراتــاقمهمانهــاآویــزانبــود،درســت
کتابهــای کــهتمــامیادداشــتها،عکسهــاوچنــدتــااز کمــدی روبــهروی

دایــیعلــیدرآنقــرارداشــت.
ــادرهــای ــهازوســطب ک ــود ــوازاتهــالب ــهم ــووب ــودرت ــاقت آنجــادوات
چوبــیازهــمجــدامیشــدندوهمیشــهتمیــزوآمــادهیپذیرایــیازمهمــان
بــود.خانــهیعزیــزقوانیــنخاصــیداشــتوهمــهمیدانســتندفقــطحاجآقــا
گاهــینوههــادزدکــیپشــتســرشوارداتــاق بــرایمطالعــهبــهآنجــامــیرود،

کنجکاویشــانفروکــشمیکــرد. کمــیحــس میشــدندو
ــود،از ــبب ــمجال ــزشبرای ــود،همــهچی ــهب ــنجــایخان ــاقبهتری آنات
یــکســمتپنجــرهایروبــهحیــاطجلــویخانــهداشــتوبــهدرخــتســیب
کــهنــگاهمیکــردیدلــتبــازمیشــدوازســمتدیگــرپنجــرهاشروبــه ســبز

بهارخــوابحیــاطپشــتیبــازمیشــد.خیلــیدلبــازوپرنــوربــود.
ــود،بلنــد کمــیســردشــدهب ــار ــهاســتکانزدم،ایــنب دســتمرامجــددب
کمــیآبجــوشرویآنبریــزم،درحیــنراه شــدمبــرومســمتآشــپزخانهتــا

گفتــم: رفتــنبــهعزیــز
-بچــهکــهبــودمهــروقتمیومــدمخونتونجلــویاینقابمیایســتادم
گفتــهبــودهــروقــتقاصــدکدیــدی وبــهدایــیســلاممیکــردم،مامانــم
یعنــیازطــرفدایــیپیغــامبــراتاومــده،منــممیدویــدمدنبــالقاصدکــه،
گوشــمهیچــینمیشــنیدم.فکــرمیکــردمشــایدچــون میذاشــتمشنزدیــک

یــهخــردهلــهشــدهنمیتونــهحــرفبزنــه!
عزیزخندهاشگرفتهبود؛

-کاشآدمهمیشهبچهباشه
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-آرهواقعــاً،اونوقتــامیومــدمجلــوشازشمیپرســیدمچــیمیخواســتی
بهــمبگی؟

واقعــاًبــاورداشــتمدایــیبــامــنحــرفمیزنــد،برایــمنمــادیــکانســان
کامــلبــود،آنزمانهــاوقتــیمیگفتنــدهجدهســالگیشــهیدشــدهســنشبه
نظــرمزیــادمیآمــد،امــاوقتــیبــهســرعتوبــابیاعتنایــیازهجدهســالگی
گــذرســالهانشــدم،فهمیــدمدنیــامنتظــرتــونمیمانــد کــردمومتوجــه عبــور
کــهمقایســهکــردم تــاآنچــهمیخواهــیرابــهدســتآوریوخــودمرابــااو

مغــزمســوتکشــید.
کــهپرســیدمعزیــز کــهشــروعشــد،دوســهتــاســؤالاولرا مصاحبــه
گرفــتوادامــهداد،خاطــراترادرذهنــش خــودشبحــثرابــهدســت
کــهســخت کــردهبــودوبــهنوبــتبازگــومیکــرد.لحظههایــی دســتهبندی
میگــذردهمیشــهبــاریــزجزئیــاتدرخاطــرآدمثبــتمیشــود.بیــشازســی
کمرنــگ کــشرا گذشــتهبــودامــازمــانهــمتلخــیخاطــراتدردنا ســال
کــرد...صدایــشخــشدارشــده کــهرســیدبغــض کردســتان نکــردهبــود.بــه

گفــت: کــردو گلویــشراصــاف بــود،
-بلاتکلیفیوسرگردونیخیلیسخته،انتظارآدمومیکشه

-امیدداشتیپیداشکنی؟
-نــهنداشــتم...فقــطهنــوزبــاورمنشــدهبــود.بــراهمینــممیخواســتم

حتمــاًببینمــش
-کهاونموقعهمپیداشنکردین؟

-نــهدیگــهزمانــشمناســبنبــود،تمــامزمیــنپُــربــودازبــرف،اصــلًا
گفتــنبریــدویکــیدومــاهدیگــهبیایــن... کــرد،بــراهمینــم کارینمیشــد
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کســیچیــزینفهمــهچــوننمیخواســتمهمــه گرفتــم چقــدجلــویخودمــو
چــیبهــمبخــوره.

-چیبهممیخورد؟
کردســتانبــرایعبــادرفتیــمخواســتگاری کــهعلــیرفــت -همــونســال
کــردن،خانــوادهوفامیــلمــاعقــدطولانــیرو زهــراوهمــونســالهــمعقــد
خــوبنمیدونســتنازطرفــیچــونتــویــهشــهرمنبــودنرفتوآمــدبراشــون

ســختبــود.
-آهااان

گــهمــن کمتــراذیــتشــن،ا کــه -دوســتداشــتمزودتــرعروســیبگیــرن
چیــزیمیگفتــمتــاســالعلــیبایــدصبــرمیکردیــم،جنــگبــودخیلیــارفتــه
بــودنجبهــه،ممکــنبــودبــازمازخانوادههــاکســیشــهیدشــهودوبــارهعقب

میافتــاد.
کمیمکثکردوبابغضگفت:

-منکهمیدونستمسرِعلیچیاومدهودیگهندارمش
گفتــمچــهصبــریداشــتهعزیــز،بیخــودنیســتقهرمــان بــاخــودم
بلکــه نیســتند خارقالعــادهای انســانهای قهرمانهــا شــده، زندگیــم
کــهمــادرِ کارهایشــانخــرقعــادتاســت،عــرفیــاهمــانعــادتایــناســت
کنــد،ســیاهبپوشــد،بقیــهبفهمنــدوبــااو جــوانازدســتدادهبــیقــراری
کنــددربرابــرمصیبــت،غــمِســینهاش کننــد،امــاوقتــیصبــوری همــدردی
کــهعــادتراشکســتهوقهرمــان کســیقســمتنکنــد،آنوقــتاســت رابــا
میشــود.ازتاریخــیکــهعزیــزفهمیــددایــیعلــیشــهیدشــدهتاعروســیعباد
چهــارمــاهشــدوعزیــزوحاجآقــادَمنزدنــد؛ســعهیصــدرمیخواهــدحبــس
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ــاایــنهمــهتلخــیودرد. ــردنرازیب ک
حدودیکهفتهبعدازعروسی،برایباردومبهکردستانرفتند.

ــاری ــهرویخــودتنی کارســختیه!چطــوریتونســتیب ــی ــزخیل -عزی
کــهبفهمــن!خودشــونشــکنکــردهبــودن؟ ــهنکنــی گری حتــی

گریــهایمیکــردم گــرم کــهاســیرشــده،ا -خــبقبلــشمیدونســتیم
میگفتــمازنگرانیــه

کهرفتین؟ -باراولچیشد
-مــادرامامــینســبازرادیــومنافــقاسمهاشــونروشــنیدهبــود،بــهمنم
خبــردادن.بــاراولــیکــهرفتیــمکارجلونرفت،فقطتونســتیمازوضعیتشــون

باخبــربشــیموهماهنگــیبــرایســفردوبارهبهکردســتانانجــامگرفت.
-چطور؟

-خــباونموقــعنمیشــدراحــترفــتکردســتان،بعضــیازگروههــاســاز
جدایــیزدهبــودن،ناامنــیبــود...حتــیعلــیهــمبــهعنــوانخبرنــگاررفتــه
بــود،جهادگرهــاروهــمراهنمــیدادن،ازتــویاتاقشگــروگانگرفتهبودنش.

عزیزنوکانگشتسبابهاشرابهمننشاندادوگفت:
گــهانــدازهیهمینــمبتونــمبراشــونجــاده -علــیهمیشــهمیگفــت:»ا
کــرده کردســتانرفتــهبــودامــاشــهیدش کافیــه!«بــرایآبــادی کنــم درســت
بــودن،بایــددوبــارهمیرفتیــم.چــونقــرارشــدجنازههاشــونروبهــارتحویــل

بگیریم.
بعدپرسید:

-ایناروبراکجامیخوای؟
-براییهمجلهمیخوام
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-مگهتوخبرنگاری؟
-عزیزدستکمگرفتیمارو؟درسشوخوندم

-حلالزادهبهداییشمیبرهدیگه
کنهببره -خدا

گفتــنهمیــنچنــدجملــهی کــردمهــمطــیمصاحبــهوهــمبــا احســاس
آخــراعتمــادشراجلــبکــردم،رفــتتــویاتــاقومــنهــمازفرصــتاســتفاده
کــرده کــهعقــبمانــدهبــودمونصــفنیمــهرهــا کــردموداشــتمجملههایــی
کــه کشــید.نگاهــیبــهاتاقــی کمــیآمدنــشطــول بــودمتکمیــلمیکــردم.
کــهتخــت عزیــزبــهســمتآنرفــتانداختــم،اتاقــیبیــنهــالوآشــپزخانه

خوابــشآنجــابــود.
ایــناتــاقبــهبهارخــوابحیاطپشــتیبــادردولنگهایشیشــهایبلندی
گرمتــربمانــدایــندرراقفــل کــهمیشــدبــرایاینکــهخانــه راهداشــت.پاییــز
کوچکــیراجلــویهمیــندر میکردنــد،ازاوایــلآبــانعزیــزدارقالــیچوبــی
میگذاشــتتــاشــبهایطولانــیزمســتانســرشبــهبافتــنقالــیگــرمباشــد.
کــهوقــتخالــیبرایــشنمیمانــد آنقــدرخانهشــانپــررفتوآمــدبــود
کــهمیتوانــدخــودشهرچــهرادرخانــهلازم امــادلــشمیخواســتتــاجایــی
گاهــیحتــیبــهانــدازهییــکرجهــم کنــد.شــبهایزمســتان اســتتولیــد
کــدامازبچههــا کــهرفــت،بــرایهــر کــهشــدهازقالــیاشمیبافــت.ازدنیــا
کــهبــهیادگاریهایــش یکــیازقالیچههــایعزیــزبــهیــادگارمانــد.چشــمم
کــهظریفتــروزیباتــر میافتــددلــمبیشــترهوایــشرامیکنــد،قالیچههایــی
کــه گاهــیآنهــارابــانقشــهای بافتــهبــودرارویمیــزپذیرایــیمیانداخــت.

درذهــنداشــتوازحفــظبلــدبــودمیبافــت.
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کــهمــیزدچیــزیهــمزیــر گــرهایرا کــهمینشســت،هــر پــایقالــی
گوشــهی ــدواز ــالهجــهملایــریمیخوان گاهــیشــعرهاییب ــبمیگفــت، ل
کــهتنــد کنــارشمینشســتموبــهدســتانش چشــمشاشــکجــاریمیشــد.
کــهبــاســختیهایروزگارجنگیــده گــرهمــیزدنــگاهمیکــردم،دســتانی تنــد
گــرهقالــی بــودوهــرخطــشیــادگارســختیوتجربــهایبــود،بــهگمانــمبــاهــر
کــهبــرایدایــیعلیداشــت،تــویذهنشنقشمیبســت،نگاهش آرزویــی
کــهمیکــردماشــکهایشراپنهــانمیکــردوبــادســتانمهربانــشموهایــمرا
نــوازشمیکــردومیگفــت:»دوســتداریقالیبافــییــادتبــدم؟«،بــاذوق
کنــارشمینشســتمونخهــایچلــهراتــویدســتممیگذاشــتوخــودش
ــه،یــکرجرا ــاحوصل ــود؛صبــوروب ــیب ــمخوب گرههــاراآرامآراممــیزد،معل

کلــیتشــویقممیکــرد. کــهمیبافتــم
اوخیاطــیهــمبلــدبــودواصــولاولیــهیآنراخــودشبــهدخترانــشیــاد

دادهبود.
کــهجمــعمیشــدیمعزیــزدلبــهدلمــانمــیدادوپشــتچــرخ دورهــم
خیاطــیدســتیاشمینشســت.ازمدرســهبرایــشمیگفتیم،ازدوســتانمان،
کــه گــوشمــیداد شــنوندهیخوبــیبــود.آنقــدربــاذوقبــهحرفهایمــان
گوشــش گاهــیچیزهایــیهــمازذهنمــانبــهواقعیــتاضافــهمیکردیــم،
ــودودســتشبــدونخســتگیدســتهیچــرخخیاطــیرا ــهحرفهایمــانب ب
کــهداشــتبــرایمســاجدو میچرخانــد.بــاهمــانچرخدســتیســادهای
کلــیچــادرومقنعــهدوختــهبــود،بــااضافــهیپارچههــایچــادری امــامزاده
دســتگیرهآشــپزخانهیــازیــرقابلمــهایدرســتمیکــرد،بــهمــانوههــابــااینکــه
آنوقتهــا۱۲-۱۰ســالهبودیــمبــرشچــادرراآمــوزشمــیداد،انــدازهیقــدرا
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میگرفــتوپارچــهرارویزمیــنپهــنمیکــرد،دولبــهترکــیرارویهــممــی
گوشــهیســمتچپ گوشــهســمتراســتپارچهراروی گذاشــتوچندباراز
کلهقنــدبشــود،بعــدبــهانــدازهیچهــارانگشــتازلبــهی ــاشــبیه ــامــیزدت ت
ترکــیپارچــهراعلامــتمــیزدوزیــرپارچــهرابــاقیچــیگــردمیکــرد،تیکههــای
کــهوصــلمیکــرد،دوخــتزیــرچــادررابــهمــامیســپرد،دوســت چــادررا
کارهــایزنانــهیخانــهبربیاییــم. داشــتمــاهــممثــلخــودشازپــسهمــه
هــم دختــرش نوههــای بیشــتر و عروسهــا دخترانــش، بــر عــلاوه 
گــردوخــتخودمــانبــودآنقــدر خیاطهــایخوبــیهســتند.لبــاستنمــانا
کــهباعــثمیشــدبــرای بــاذوقازآنتعریــفمیکــردوبــههمــهمیگفــت

دوخــتودوزهــایبعــدیانگیــزهیبیشــتریداشــتهباشــیم.
عزیــزبــاهنــرخیاطــیاشتــوانِخوبــیبــرایاســتفادهیبهینــهازدور
فروشــیهای پــرده از یکــی از گاهــی نصــرت خالــه داشــت. را ریختنیهــا
ــوریوســاتنهایرنگــیزیبایــی ــزتکهپارچههــایت ــرایعزی ــزرگتهــرانب ب
میفرســتاد،عزیــزخیلــیباســلیقهبــاتکههــایبزرگــشروبالشــتیدرســت
کنــارهــممیگذاشــتو کوچــکرا میکــرد،رنگهــایهماهنــگتکههــای
ــادوســتانومســجدمحــل،ســجادهوجانمازهــای ــرایخانــهیخــودشی ب
زیبایــیدرســتمیکــرد،همیشــهســرشراباهنرهاییکهداشــتگــرممیکرد.
کنــارقــرآنو رویطاقچــهیبــالایتختــش،قــابعکــسخاندانــشرا
کمــی کیســهیداروهایــشگذاشــتهبــود.قبــلازخــواب عکــسدایــیعلــیو
بــهطاقچــهنــگاهمیکــردوزیــرلــببــرایشــادیروحپــدرشســورهیحمــدرا
میخوانــدوانســولینشراتزریــقمیکــرد.ازداخــلکیفــشبیســکویترژیمــی

کــهمیخــوردمیخوابیــد. برمیداشــت،نصفــشرا
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کــردهبــود.دردهایــی روزگاروتلخیهایــشعزیــزراشکســتهترازســنش
کــهتحمــلیکــیازآنهــابــهتنهایــیبــرایازپــا بــهســراغشآمــدهبــود
ــرد، کــهازشــدتدرددســتشخوابــشنمیب گاهــی کافــیبــود، درآوردنــش
کــهرویبالشــتمــیگذاشــت،آنقــدرذکــرمیگفــتوتســبیحشرا ســرشرا
دورمیچرخانــدتــاخوابــشببــرد،بــهنظــرماوهیچوقــتتنهــانخوابیــده،بــا

کنــارشبودنــد. کــهبــهجــامــیآوردحتمــاًملائکــه آدابــی
تخــتکنــاردیــواراپــنآشــپزخانهقــرارگرفتــهبــود.ایــنآشــپزخانهحاصــل
ــهتجمــعخانمهــادر ــوادهنســبتب ــرخان ــادامــادبزرگت اعتــراضحســینآق
آشــپزخانهیســابقخانــهبــود.آشــپزخانهدرزیرزمیــنخانهقرارداشــت،مثل
کــهبــهســبکمعماریهــایقدیــمســاختهشــدهبودنــد همــهیخانههایــی
کــردنوســایل خانمهــایخانــهمجبــوربودنــدبــرایپخــتوپــزوآمــاده
کار ــنمشــغول گاهــیســاعتهادرزیرزمی ــیهمانجــاجمــعشــوند، پذیرای
تنهــامیماندنــد،ایــندوریهــاعلــتاصلــیتغییــرو بودنــدومردهــابــالا

تحــوّلخانــهشــد.
گرفــت،درخــت کــهبــرایجابهجایــیآشــپزخانهصــورت بعــدازتغییراتــی
کــهســیبهایرســیدهوآفتــابخــوردهاش ســیببــزرگحیــاطپشــتیخانــه
کردنــد.تمــاملذتمــانیواشــکی راازبالکــنطبقــهیبــالامیچیدیم،قطــع
کالآنراهــمبــهزورِ گاهــیســیبهای خــوردنســیبهایشبــود،حتــی

ــم. نمــکمیخوردی
حــالاخانــهیــکآشــپزخانهیاپنباکابینتهایفلزیســبزرنگداشــتو
پنجرهایبزرگروبهحیاطپشــتیومیزناهارخوریشــشنفرهکهزیرهمین

پنجرهبود؛درآنزمانآشــپزخانهاپناوجمدرنبودنخانهرامیرســاند.
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کــهاســتادایدههــاینــوبــودوانصافــاًخوشســلیقه،ازایــن دایــیاحمــد
کمــددیواریهــای ــاســایرتغییــراتخانــه، کــردوهمــراهب فرصــتاســتفاده
جــاداروزیبایــیرابــرایهــالخانــهواتــاقمهمانطراحیکــرد.کتابخانهای
کتابهــایمذهبــیوعلــوم کــهپــربــوداز کــرد هــمدراتــاقمهمــاندرســت
دینــیوتمــامجلدهــایتفســیرالمیــزان،بیشــترآنهــاراحاجآقــاخریــدهبــود.
کــه کمــددیــواریدودریقــرارداشــت کتابخانــهازقبــل دســتراســتایــن
گذاشــتهبودنــد؛بعــداًعزیــز یادگاریهــاویادداشــتهایدایــیعلــیرادرآن
جــایآنهــاراتغییــرداد.آنقــابعکــسقلبــیســبزرنــگراهــمکــههمیشــه

کردنــد. کمــدبــود،جابهجــا رویدیــوارمقابــل
کنــار گرفتــهبــود، کمــدداخــلهــالدرنظــر آینــهیقــدیهــمبــرای
کشــومیخــوردوپاییــنآینــههــم کــهزیــرشیــک آینــهدکــورشیشــهایبــود
ــاوســایلشرادرآنمیگذاشــت، ــهحاجآق ک ــرارداشــت کوچــکق کمــد یــک
کشــو کلیــدوســایروســایلشــخصیاشدر ناخنگیــروفنــدکوخــودکارو

کمــدمیگذاشــت. کتابهایــشراداخــل بودنــد؛ســجادهو
کــهبعضــی گرفتــهبــود حاجآقــاآنمفاتیــحقرمــزرنگــشراآنقــدردســت
کامــلًاجــداشــدهبــود،هیــچقرآنــیدرخانــهیعزیــزمهجــور صفحاتــش

کتــابخــدابــود. نمیمانــد،همــهیاهــلخانــهمونسشــان
کــهزمســتانهااغلــبآنرا مُهــربــزرگوبلنــدیدرســجادهحاجآقــابــود

رویبخــاریمیگذاشــتتــاتمیــزشــود.
ــرزمیــن ــلًاورودیآشــپزخانهیزی ــدقب ــانمــازمیخوان ــهحاجآق ک جایــی
کــرد،عزیــزهــمفــرش کــهبعــدازبنّایــیوبســتنراهپلــه،آنجــاراانتخــاب بــود
کــرد.خیلــیبــهاواحتــراممیگذاشــت دســتبافیهمانجــابــرایحاجآقــاپهــن
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کنــد،ایــنرابــهبچههــاهــمیــاددادهبــود. وســعیمیکــردرضایتــشراجلــب
ل

ُ
گ ســرســفرهتــاحاجآقــانمیآمــدکســیغــذاراشــروعنمیکــرد،عزیــزهمیشــه

غــذاراجلــویاومیگذاشــتوآخریــننفــربــرایخــودشغــذامیکشــید،البتــه
کــمخــوراکبــودوهمیشــهبــاغذایــشنــانمیخــورد. حاجآقــا

کیــف ــد ــرونمیآم ــهازبی ک ــار ــود؛هــرب ــاب ــرشمحــدودهیحاجآق آنف
کنــجدیــواررویفــرشمیگذاشــت،عبایــشراهــم چرمــیقهــوهایخــودرا

کیــفقــرارمــیداد. تــامــیزدوروی
عزیــزکــهعــادتحاجآقــارامیدانســتبرایــشدوتــاپشــتیبــزرگوســفت
کــردهبــودتــاهنــگاممطالعــهآنرازیــرســرشبگــذارد.همیشــهآنهــا درســت

گهگاهــیهــمچــرتمــیزد. کتــابمیخوانــدو راروبهقبلــهمیگذاشــتو
عزیزســعیمیکرداوضاعخانهراآنطورکهمردخانهدوســتداردمدیریت

کند،برایحاجآقاوعلایقوحساســیتهایشاحترامخاصیقائلبود.
کــهعزیــزبــهاتــاقرفتــهبــود،مــنهــمبــرایخــودمدر درفاصلــهای
کــهنــگاهمیکــردم،جایجــایآن دنیــایخاطراتــمچــرخمــیزدم،بــهخانــه

برایــمخاطــرهبــود.
یــادنذریهــایشــامغریبانــشبخیــر.یــادبــازیدربالکــنجلــویخانــه
ــربرایمــان ــاقبــلازساختوســازهایاخی ــهت ک ــه ــاغپشــتخان ــادب ــر،ی بخی

حکــمســرزمینعجایــبراداشــت...
خانــهیبــزرگوباصفایــیبــود،نمونــهیشــهریشــدهیخانههــای
روســتاچــونهمــهجایــشبــههــمراهداشــت.مثــلًاهمیــنحیــاطجلویــیبــا
کــهبعدهــاهنــگامتغییــرجــای دریبــهراهــرویورودیخانــهوصــلمیشــد

آشــپزخانهایــندرراهــمبســتند.
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کفشهــای اغلــب بــازمیشــد، بــهحیــاطجلویــی نیــزدری ازهــال 
ــاطدو ــد،حی ــردبودن گ ــیپشــتدررویپا ــهجــایدمپای ــاب ــهیحاجآق کهن
پلــهپایینتــرازهــالبــود.درخــتســیبزردیهــمدرگوشــهیســمتچــپ

کــردهبــودوســایهاشنیمــیازحیــاطرامیپوشــاند. قــدعلــم
از کــس بــود.هــر بنّایــیاشــغالشــده بــاوســایل ازحیــاط گوشــهای
اعضــایخانــهوســیلهیبــهدردنخــوریــابیاســتفادهداشــتودلــشنمیآمــد
کردنــشانتخــابمیکــرد.عزیــز آنرادوربریــزد،خانــهیعزیــزرابــرایانبــار
کــهبعــدازمدتــیفضــایزیــادیاززیرزمیــن، ممانعــتنمیکــرد،ایــنشــد
کــه ــاغ،حیاطهــاوحتــیخرپشــتهبــهاشــغالایــنوســایلدرآمــد،طــوری ب

ــرد. ک ــهرامرتــب ــزنمیشــدخان هرگ
کــهبایــد حیــاطجلویــیوراهــرویورودیخانــهقســمتهاییبودنــد
داد، تذکــر بــاری چنــد هــم شــهرداری میشــدند، حــذف درعقبنشــینی
ایــنشــرایطتــاقبــلازاینکــهتــردددرخیابــانجلــویخانــهزیــادشــود،خیلــی
مشکلســازنبــود،امــاســالهایاخیراینوضعیــتواقعاًخطرآفرینشــدهبود،
چــوندرِخانــهبلافاصلــهوســطخیابــاناصلــیبــازمیشــدوعزیــزهــمازتــرس
اینکــهنوههــایکوچــکبیهــوابیــرونبرونــد،قفــلپشــتدررامیانداخــت.
کردنــشدرزمســتان گــرم کــه خانــهآنقــدرپنجــرهوراهِدرروداشــت
گــرتمــامتلاشــشرامیکــرد،فقــطمیتوانســتتــا مکافــاتبــود،بخــاریا

کنــد. گــرم شــعاعدومتــریاشرا
کولــرآبــیجــوابنمــیدادوپنکــهســقفیوســطحــال تابســتانهــمیــک

بیوقفــهروشــنبــود.
درحیــاطپشــتیدرســتزیــربهارخــوابودرســمتچــپآنراهپلــهی
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کاپــوتیــکوانــتمــزدایآبــیمتالیــک کــهعزیــزدرِآنرابــا زیرزمیــنبــود
ــانوههــاراخطــرافتــادنبــهپاییــنتهدیــدنکنــد. پوشــاندهبــودت

انتهــایزیرزمیــنحمــامقــرارداشــتویکــیازمخوفترینجاهــایخانه
بــرایمــانوههــابــودوقســمتدیگــرهمــانآشــپزخانهیقدیمــیمحســوب
انبــارســیمهایمســیبــاضخامــتمتفــاوتشــدهبــود، کــهحــالا میشــد
کــهبــاآنهــاآداپتــوردرســتمیکــرد. ســیمهامتعلــقبــهدایــیرضــابودنــد

کــهعزیــزدرآناغلــب کمــدچوبــیبــود رویبهارخــواب،ســقفزیرزمیــن،
لباسهــارانگــهداریمیکــردوبعــداًشــدکمــدنگهداریســرکهولواشــکو....
ــازمیشــد ــاغب ــهب ــهروب ک ــود کوچکــیب ــزی ــاطهــمدرفل آندســتحی
غهــاصــدای غنگهــداریمیکردنــد،انــگارمر وحاجآقــاوعزیــزدرآنجــامــر
کــهمیخواســتســمتبــاغبــرودرامیشــنیدند،بــهمحــض کســی پــای
اینکــهدســتترارویدســتگیرهمیگذاشــتیصــدایبــالوپــرزدنشــانبــرای
خــوردنآنچــهدردســتداشــتیمیآمــد.حاجآقــابــهغــذایآنهــامقیــدبــود،
صبــحزودبعــد نــانخشــکرابــاآبمخلــوطمیکــردودوبــاردرروز،معمــولًا

نمــازویــکبــارهــمعصــربرایشــانمیبــرد.
چنــدبــاریهــمامتحانــیغــازواردکآوردنــد،برایشــانحتــیحوضــیرا
کردنــد،امــاخــبادامــهدارنبــود،چــونرســیدگیهایخــاصخــودش پــرآب

رامیخواســت.
کــهدرشروبــهبــاغبــازمیشــدبــامــو۱پوشــاندهشــدهبــود، دیــواری
کنــاریآن،حتــی البتــهشــاخههایآنبــهســقفبــالایورودیبــاغودیــوار
کــردهبودنــد.محصولــشبرکــتداشــت، نردههــایمهتابــیبــالاهــمتجــاوز

۱.انگورعسگری
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آبغــورهیســالخانــهراهــمتأمیــنمیکــرد.البتــهنوههــاوبیشــترپســرهاامــان
نمیدادنــد،بلافاصلــهبعــدازاینکــهانگورهــاگلمیکردنــد،خوردنشــانشــروع
گــرحاجآقــاوعزیــز گذشــتندوا میشــد،ازبــرگوســاقههایآنهــمنمــی
کلانگورهــاحیــفومیــلمیشــدند.بــاایــنوجــودفقــط حواسشــاننبــود
آنهایــیکــهبالادســتوخــارجازدســترسبودنــددرامــانمیماندنــدکــهایــن
آخریهــا،امیــننــردهبــانمیگذاشــتتــادخترهــابــالابرونــدوشــریکجــرم

کنــد،خــودشمیخــوردوبــهمــاهــممــیدادتــاچیــزیفــاشنکنیــم. پیــدا
کاهگلــیبلنــدیقــرار کــهواردمیشــدیســمتراســت،دیــوار ازدربــاغ
کــهپایینــشبوتههــایاســفندوخاکشــیردرآمــدهبــود.ســمتچــپ داشــت
کوچــک ــاغهمــانحوضچــهی غهــابــودودرســتروبــهرویدرِب لانــهیمر
غوخروسهــا ــر ــههــمم ک ــرمیشــد ــهتابســتانازآبپ ک ــد گذاشــتهبودن را

کننــدوهــمهمیشــهآببــراینوشــیدنداشــتهباشــند. بتواننــدآبتنــی
فضــایبــاغخیلــیخــوببــودامــابعــدازمدتــیبــهانبــاروســایلپســرها
گرفتــهتــادوچرخــهقراضــهودروپنجــرهی تبدیــلشــد،ازلاســتیکماشــین
بــه مــادخترهــا بــرایموشهــاو بــود شکســتهو...مأمــنخوبــیشــده
کــهموشهــامحصــولات ســختیرغبــتمیکردیــمآنجــابرویــم،طــوریبــود
کــدو، را بــاغ راســالمنمیگذاشــتند،چــوننیمــهیدوم باغچــهیعزیــز

کاشــتهبــود. گوجــه آفتابگــردان،خیــارو
کــسهــرهنــریبلــدبــودآن چهارشنبهســوریپاتــوقنوههــابــاغبــود،هــر
ــازیاســت. ــرخــرابکاریوشــیطنتوآتشب ــرد،منظــورهن شــباجــرامیک
کــهبایــدحتمــاًازرویآتــش حاجآقــااینقــدربــهچهارشنبهســوریمعتقــدبــود
میپریــدوشــعر"ســرخیتــوازمــن،زردیمــنازتــو"رامیخواند.ماهــمتااراک
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گــرقبــلعیــدمیرســیدیم،میرفتیــم بودیــم،مقرّمــانبــاغبــود،امــابعــدآنا
گنــاهبــود. آنجــا.تلفیقــیازهیجــانوشــیطنتبیخطــروشــادیبــدون

درانتهــایبــاغدرِچوبــیبــودکــهبــهباغهــایدیگربازمیشــدکههمیشــه
کداممــانیــکجــور گاهــیدزدکــیآنجــامیرفتیــموهــر برایمــانمرمــوزبــود.
ــود ــهب گفت ــزبهمــان ــم،چــونعزی کســیراآنجــادیدهای ــه ک ــم توهــممیزدی
قبــلازانقــلابوســالهایاولبعــدازآنپاتــوقآدمهــایعیــاشبــوده
ــوزآنجــاهســت؛ ــایآنهــاهن ــمبقای ــاهــمهمیشــهتصــورمیکردی اســت،م
کلــیقبــلازرفتــن کردیــم. البتــهیکبــارهــممجلــهوتعــدادیعکــسپیــدا
برنامــهمیریختیــم،ایــنشــیطنتهابیشــتربــرایزمانیبــودکهزهــرایخاله
فاطمــهخانــمازتهــرانمیآمــدواســتادایــنخیالبافیهــابــود.معصومــهامــا
ــاردســت کن ــویآشــپزخانه گاهــیفقــطت ــود، ــروســاکتترازاوب ــیآرامت خیل
کنــد.ازبیــنمــانوههــاقیافــهیلیــلاازهمــهبیشــتر کمکــش عزیــزمیمانــدتــا

ــزرامیپوشــیدومیگفــت: ــزاســت،ازبچگــیکفشهــایعزی شــبیهعزی
-عزیزایناروبرامننگهدار

-انقدعجلهنکن،بزرگمیشی
لیلابلندمیخندید،عزیزمیگفت:

-تاخندههاتدرستنشهازکفشخبرینیستا.
بــوددر بــزرگشــده بــاعزیــز لیــلاراخیلــیدوســتداشــت.ازبچگــی
کــمنداشــت،درعیــنحــالزبلــیعزیــز شــیطنتهــمچیــزیازامیــنوعلــی

رابــهارثبــردهبــود.
تمــامحیــاطعزیــزپُــربــودازمورچههــایبــزرگومشــکی.حضورشــان
کســیجــرأتنمیکــرد آســایشراازآدمســلبمیکــرد،امــاازتــرسحاجآقــا
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آنهــارابکشــد.مورچــهکــهخــوباســت،مگــسراهمنمیگذاشــتبکشــیم؛
دررابــرایمگــسبــازمیکــردتــاازفضــایخانــهخــارجشــود.بعدهــافهمیــدم
کــهازآزاررســاندنبــهجانــورانو شــایددلیلــشایجــادمــوجمنفــیباشــد

کشــتنآنهــادرفضــاایجــادمیشــود.
خــودش عزیــز بــود، دیدنــی عیــد نزدیــک خانهشــان هــوای و حــال
خانهتکانــیراشــروعمیکــردوچــونمیدانســتهمــهمشــغولهســتنداز
هیچکــدامتوقــعکمــکنداشــت.همیشــههــمازپردههــاورختخوابهــاشــروع
میکــرد،خانــهاشپــررفــتوآمــدبــود.بیشــترمهمانهایــشهــمشــبها
کمــدشدائمــاًاســتفاده میماندنــد،بــرایهمیــنازرختخوابهــایتــوی
میکــرد،تمــامملحفههــارابــازمیکــردومیشســتگاهــیآنقــدرســوزنزدهبــود
کــهنــوکانگشــتشــصتشچــاکخــوردهبــودامــابازهمانگشــتدانهدســتش
میکــردوملحفــهیلحافهــاوتشــکهارامیدوخــت.خیلــیوقتهــامــادرم
وخالــهوعروسهــاکمکحالــشمیشــدند،بچههایــشهوایــشراداشــتند.
کلخانــهرارنــگ کمــکدایــیســجاد چنــدســالیکبــاردایــیاحمــدبــا
میزدنــد،آجیــلعیــدراخیلــیوقتهــابــادایــیعبــادمیخریــدومیوههــارا
دایــیرضــابرایــشمــیآورد،کارهــایخانهیعزیزتمامینداشــتخانهشــان

عیدهــاخیلــیپــررفتوآمــدبــود.
خــودشجــدابــهمــانوههــاعیــدیمــیدادحاجآقــاهــمجــدا،پولــی
کــسروزهــایاولعیــدقبــلاز کــهمیدادنــدحســابیبرکــتمیکــرد،هــر
ــرخــودش گ ــهیعزیــزمیآمــدعیــدیمیگرفــتحتــیا ــهخان ســیزدهبهدرب
کــرمخانــمبــه کــها پــدریــاپدربــزرگخانــوادهبــود.عقیــدهداشــتندپولــی
کســیرااز گــر گاهــیا کیفشــانمیشــود. ــاآخــرســالبرکــت آنهــامیدهــدت



44
هورَس

ــالبخنــد، ــادآوریمیکــرد،عزیــزهــمب قلــممیانداخــتخــودشبــهعزیــزی
اســکناسنویــیراتــویدســتشمیگذاشــتوبــاتمــاموجــودبــرایافزایــش

میکــرد. دعــا روزیاش
کشــویدراور کلــیلبــاسوروســرینــوراتــوی کــهمیشــد نزدیــکعیــد
کــهبــرای اتــاقنشــیمندمدســتشمیگذاشــتتــابــهاقــوامودوســتانی
کــه عیددیدنــیبــهخانهشــانمیآینــدهدیــهدهــد.خیلــیازروســتاییها
زمــانخــانبــودنِحاجآقــارعیتشــانبودنــد،هرســالبــهخانهشــانمیآمدنــد

وعزیــزدســتِپــرراهیشــانمیکــرد.
یــادمنمیآیــدعزیــزبــرایخــودشلبــاسیــاکفــشنــوخریــدهباشــد.هرچــه
داشــتهدیــهیروزمــادروســوغاتیبــود.هرچــهپــولدســتشمیآمــدبــرای
کــهمیدانســتتــوان دیگــرانخــرجمیکــرد،خــودشبــرایخیلــیازفامیــل
مالــیخوبــیندارنــدبــاپارچههــایزیبایــیکــهازمکهوســوریهبرایشســوغات
میآوردنــدلبــاسمیدوخــتوهدیــهمــیداد.خیلــیوقتهــابــهاومیگفتــم:

-عزیزچطوردلتمیادایناروهدیهبدی؟
میخندیدومیگفت:

-آدموسیلهیخوبشروبایدببخشه
ــاصرفهجویــیو ــهاشراب ــدازماهان ــهفکــرخــودشنبــود.تمــامپسان ب
کــردهبــود،بــرایدادنقــرضیــاهزینــهیعروســیوخانــهی مدیریــتجمــع

کنــارمیگذاشــت. اقــواموهمســایههاودوســتانش
قبــلازعیــدلباسهایــیراکــهمــردمبــهخیریــه یامــامزادهومســجدامــام
ــا ــهمــیآورد؛ب ــهخان کیســهب کیســه ــاخــودش ــد،ب ــهدادهبودن حســینهدی
گــرکثیــفبودنــدهمهرامیشســت اینکــهخیلــیبدبــاروســنگینهــمبودنــد.ا
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گــرپارگــیودررفتگــیداشــتندخــودشبــاحوصلــهتمــامدرزهــا واتــومــیزد.ا
رامیدوخــت.بعــدخیلــیبــاســلیقهدســتهبندیمیکــردومیبــردخیریــه.
کمکــشمیرفــتبــاخــودممیگفتــمعزیــز کــهمــادرمبــه بعضــیوقتهــا
چطــوردلــشمیآیــدبــهلباسهــایاســتفادهشــدهیدیگــراندســتبزنــد؟
چــهبرســدکــهآنهــارامیشــویدوتعمیــرهــممیکنــد.بــهمــاهمیشــهمیگفــت

وســایلخوبتــانرابــهدیگــرانببخشــیدتــاخــدابــهمالتــانبرکــتبدهــد.
داشــت، را خــودش خــاص صفــای هــم تابســتانها عزیــز خانــهی
کامــلبــود،بــا خانهشــانبــرایمــانوههــاخــودشیــکاردویآموزشــی
کــه کــردنماســتوپنیــررایــادمــیداد،پنیرهایــی حوصلــهبــهمــادرســت
درســتمیکــردعالــیبــود،لایههــاینــازکپنیــرراازتــویپارچــهچلــوار
کارشبــودبــادقــتداخــلســطلمیگذاشــتو کــهمخصــوص تمیــزی
رویــششــویدتــازهمیریخــت،مــزهینــانوپنیــرخانهشــانبــانانهــایتــرد
ــامــزهیبهتریــنپلوخورشــتهابرایمــان ــد،ب ــامیخری ــهحاجآق ک ــازهای وت
کــهدردســتانســخاوتمندهــردویشــانبــود،طعــم برابــریمیکــرد،محبتــی

بــود. کــرده کیهــایخانهشــانرامتفــاوت خورا
کــهحــاجعیســیزنــده خیلــیوقتهــاعصرهــایتابســتانآنوقتهــا
بــودبــاعزیــزبــهخانــهیپــدرشمیرفتیــم.بــهانــدازهیخــوردنیــکچایــی
ــزخــودشراموظــف ــد،عزی ــارهــممینشســتندوحــالواحــوالمیکردن کن
کــردهبــودهفتــهایدوبــاربــهپــدرشســربزنــد،بیشــترفامیــلخانهشــانتــوی
ــاعزیــزبــه ــااهــلمحــلپیــادهب ــهبــود.بعــدازســلاموعلیــکب همــانمحل
خانــهبرمیگشــتیم.تمــامطــولراهســعیمیکــردبــاحرفهایــشهــرچــه
راروزگاربــازبــانتلــخبــهخــودشآموختــهبــاشــیرینییــادمبدهــد،غافــلاز
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اینکــهمــاآدمهــابیشــتروقتهــاتــاخودمــانراهــیرانرفتــهباشــیمبــهدرســتی
ــانادرســتیاشایمــاننمیآوریــم. ی

کردنــشهــمبرایــمجــذاب حــرفزدنــشرادوســتداشــتم،امــرونهــی
بــود،بــهحجــابخیلــیحســاسبــود،خــودشراهیچوقــتبــدونچــادر
ندیــدم،حتــیایــناواخــرکــهدســتشتــوانســنگینیچــادرمشــکیرانداشــت
کــهبــود،تــانامحرمــی چــادررنگــیگلریــزتیــرهســرشمیکــرد.درخانــههــم
واردخانــهمیشــدچــادرشرابــاهــرســختیبــودرویســرشنگــهمیداشــت.
بیمارســتان ICu بخــش در حتــی بــود مقیــد خیلــی حجــاب حفــظ بــه
کامــلًابــههــوشنبــودولــیبــههــرشــکلیســعی خاتمالانبیــاءعلیرغــماینکــه

داشــتبدنــشراازنامحــرمبپوشــاند.
بــاصــدایخشخــشپلاســتیکمتوجــهبرگشــتنعزیــزشــدم،داشــتبــا
چنــدکیســهیبــزرگپــرازپوشــهبــهســمتممیآمــد،بلنــدشــدموبــهکمکــش
گرفــت،چنــدبــارســرشراتــکان کمــینشســتونفــس رفتــم.بعــدازاینکــه
گفــت: کــردو داد،انــگارتصمیمــیرادردرونــشتأییــدمیکــردبــهمــننــگاه

-بیا!بایداینادستتوباشه،خیالماینطوریراحتتره
تقریبــاًمیدانســتمداردچــهچیزهایــیرامیگویــدامــافکــرشرانمیکردم
کــهآنهــارابــهمــنبســپارد.مطمئــنبــودمبــهبحــث مــرالایــقایــنبدانــد

مصاحبهیمــانمربــوطمیشــود،بــااینکــهمیدانســتمپرســیدم:
-ایناچیهعزیز؟

-نوشتههاومدارکعلیرضاست
-واییییعزیز!واقعاًمیخوایبدیشونبهمن؟

-آرهکیبهترازتو؟درسشوخوندی،قدرشونومیدونی
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داخــلپوشــههاتمــامنمایشــنامهها،دستنوشــتهها،مقــالاتونامههــای
کلمــهتمــامیادگاریهایــش،تمــامآنچــههمیشــه دایــیعلــیبــود.دریــک

آروزیداشــتنشراداشــتم.
کــهچنــدســالپیــشدایــیســجادچطــوربــاعشــقوعلاقــه یــادمهســت
مشــغولجمــعآوریودســتهبندیآنهــابــود.همیشــهدلــشمیخواســت
کهمشــغولتمرین خطوامضایششــبیهداییعلیباشــد.بارهادیدهبودم
وتکــرارنوشــتههایدایــیعلــیاســت،هیچکداممــانندیــدهبودیمــشامــا
آنقــدرعزیــزخــوببرایمــانتوصیفــشکــردهبــودکــهدقیــقمیشــناختیمشو
مریــدششــدهبودیــم.بــاورشبــرایخیلیهــاازجملــهخودمنســختاســت
کــردهباشــد،هــر کار کــردهوایــنهمــه کــهدایــیعلــیفقــطهجــدهســالعمــر
کنــمیــکجــوانهجــدهســاله طــوربــاخــودمفکــرمیکنــمنمیتوانــمهضــم

جهانبینــیودغدغههــایایــنچنینــیداشــتهباشــد.
وقتــیپوشــههاراگرفتــم،احســاسمیکــردمگنجینهومیــراثخانوادگی
ــردم ــدامانــتدارشباشــم.احســاسمیک ــهبای ک ــهمــنرســیده ــاارزشــیب ب
کــهدارایــیدایــیعلــیرابــهمــنســپرده،حــالا کــرده عزیــزرویــمحســاببــاز
کــهاز مــنتمــامورقهــاونوشــتههایاورادراختیــارداشــتم،چیزهایــی
کودکــیبرایــممهــمبودنــدوآنموقعهــافقــطمیتوانســتمبــانظــارتدایــی

ســجادیــاعزیــزازدورنگاهــیبهشــانبینــدازم.
-عزیزخیلیخوشحالمکردی،خیلی...

بعــدبوســیدمش.بــاایــنبرگههــابــهانــدازهیچندیــنســاعتمصاحبــه
کــردمبــا اطلاعــاتبــهدســتمــیآوردم.بایــدمیرفتــم،وســایلمراجمــع

ــم؛ ــارشبمان کن ــاًدوســتداشــتم ــهواقع اینک
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-شبنمیمونی؟
کنــمبمونــم،ببخــش کــردمنتونســتمجــور کاری -واقعــاًشــرمندهامهــر

عزیــز،اصــلًاشــمابیــابریــم،میدونــیچنــدوقتــهنیومــدیپیــشمــا؟
-نهعزیزمجورنیستکهباهاتبیام

-چراهمیشههمینومیگی؟
-داییعبادتگفتهدارهیهسرمیادپیشم

-پــستنهــانیســتیخداروشــکر،دســتتبابــتهمــهچــیدردنکنــه
ایــنآخــری. مخصوصــاً

کــردوپیشــانیامرابوســید.قبــلازخداحافظــینگاهــیبــه ســرمراخــم
تمــامخانــهانداختــم،تمــامعشــقمــنایــنخانــهبــود.خانــهایدوطبقــهبــا
کــهروبــهخیابــانبــودوهیــچ دیوارهــایکاهگلــیوتیرهــایچوبــیوایوانــی
حفــاظونــردهاینداشــت.ازهمــهیخانههــایاطــرافجلوتــربــود.درســت
کاهگلــیبزرگــیبــود.ایوانــی وســطخیابــانآندســتخیابــانهــمعمــارت
گاوتزییــن گــوزنوپوســت کــهدیــوارشبــاســر داشــتبــاســتونهایبلنــد
شــدهبــودازشــواهدبــهراحتــیمیشــدفهمیــدصاحــبعمــارتشــکارچی
ماهــریاســت،یکــیازآرزوهــایدورانکودکــیامایــنبــودکــهداخــلعمارت

آقــایحــاجباشــیراببینــم.
کــهاولاینها ازطــرزقــرارگرفتــنایــندوخانــهبــهراحتــیمیشــدفهمید

گرفتهاســت.۱   بودهاندوبعدخیابانیســاختهشــدهومحلهایشــکل
خانــهیعزیــز،انتهــایکوچهجنت،جایخوبشــهربــود،آراموخلوت.
ایــنخانــههمــانخانــهایبــودکــهشــهیدآوینــیوگروهــشبــرایمصاحبــهبا

۱.اسماینخیابانالآنفجراست.
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خانــوادهیشــهیدشــاملوآمدنــد.همــانخانهایکــهعلیرضادرآنقدکشــیده
بــود،جــوانشــدهبــودوبــرایکشــوروشــهرومحلــهآبــروخریــدهبود.

ــه ک ــود.بهــار ــاغب ــهب ــودم،تمــاماطــرافخان ــهمــنبچــهب ک آنوقتهــا
گلبابونــه،یکدســتبــهرنــگزرددرمیآمــد، گلهایــیشــبیه میشــدبــا
گلختمــیهــملابهلایشــانمیدیــدی.حصــاربــاغپرچینهــای چنــدتــا
کاهگلــیبــودکــهبــهراحتــیازرویآنهــامیپریــدموواردبــاغمیشــدمبیشــتر
زمینهــایآنمنطقــهبــرایپیرمــردمتدیــنوخوشقلبــیبــهنــامآقــایرضــا
امیــنبــودکــهازتأثیــردعاهایشــبانهاشهمهیهمســایههابهــرهمیبردند.
خانــهیحاجآقــاشــاملوراخیلــیازمــردمشــهرمیشــناختندیــکدلیلــش
ــود،جــزءاولینهــا ــهازاولیــنشــهدایشــهرب ک ــود.چــرا ــهب شــهیدایــنخان
بــودنمهــماســتچــونآنوقتهــاهنــوزمفهــومشــهادتومقــدسبــودن
کســانی راهشــهیدبــرایمــردم،مفهــومجــاافتــادهاینبــود.هنــوززیــادبودنــد
کــهدرخانههایشــانعکــسشــاهوفــرحداشــتندومنتظــربازگشــتشــاه
دیگــرش دلیــل بــود. کوچههــاشاهدوســت از بعضــی نــام هنــوز و بودنــد
کــهمنــش شــخصحاجآقــاشــاملوبــود.خــانزادهایاصیــلوتحصیلکــرده
ــامجماعــتمســجدحضــور ــهام ک ــیوقتهــا وابهــتخاصــیداشــت.خیل
نداشــت،نمازهــایجماعــتمســجدحاجآقــاصابــر،مســجدمطلــبومســجد
الجــوادبــهامامــتحاجآقــاخوانــدهمیشــد.اهــلمطالعــهودیانــتبــودو
تمــاموقتــشراوقــفرفــعمشــکلاتهمشــهریهایشمیکــرد،بیــکاری
گــرازدســتشبرنمیآمــد کاریا بعضــیازمــردماورارنــجفــراوانمــیداد،
کــهباشــیغصــهیهمــه گــوششــنواییبــرایدردودلشــانبــود،اهــلدرک

رامیخــوریونمیتوانــیبیتفــاوتباشــی.
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دلــمبــرایهمــهجــایخانــهتنــگمیشــد،میدانســتمقــراراســتآنجــا
کودکــیامراســاختهبــود،دلــم کــهتمــامخاطــرات رابفروشــند،خانــهای
نمیخواســتغریبههــامالکــشباشــند،نــذریشــامغریبــانهــمیکــیدیگــر
ازعلــلمشــهوربــودنایــنخانــهبــود،درخانــهبــهرویهمــهاهــلشــهربــاز
بــود،برنــجوخورشــتفســنجانمیدادنــد،حاجآقــاســفرهداربــود،تمــام
ســالشرابــاهمیــننــذریبیمــهمیکرد،ازهفتههــاقبلبرایکارهــاینذری
گــردوو کــردن کارهــاتقســیمشــدهبــودچــرخ خانــهیعزیــزجمــعمیشــدیم
کــههمــهیکارها گوشــتبــادختــرانوعروسهــابــود.هرچنــدپیــشمیآمــد
رویدوشیکــیبیفتــدونیروهــایکمکــیبــهموقــعحاضرنباشــند،امادرهر
گردوهــاوجــدا صــورتبــاراصلــیمســئولیترویدوشعزیــزبــود.شکســتن
کارمــانوههــابــود.بــاهمــهیحجــم کــردنمغــزازپوســتوشســتنظرفهــا
کــهبــودعزیــزســربزنــگاههمــهجــاحاضــرمیشــدحواســشبــههمــهجــا کاری

کــهشــیطنتمیکردیــمعزیــزرابــالایســرمانمیدیدیــم! کمــی بــود،
ــابینظمیهایــش کســیب ــا ــرحرفــیبیــنعروسهــاپیــشمیآمــد،ی گ ا
برنامــهرابــههــممیریخــت،عزیــزروابــطرامدیریــتمیکرد.دوســتنداشــت

کســیدلخــورشــودوازنــذریخاطــرهیبــدیدرذهنــشبــرجــابمانــد.
عزیــزمســئولتــدارکاتبــود.تهیــهینهــاروشــامبــرایمــانیروهــای
کمکــیانصافــاًکارراحتــینبــود.همــهجــاعزیزرامیدیــدی،درشــتاندامنبود
امــاتوانایــیزیــادیداشــتشــایدهــمبیشازتوانــشازخودشکارمیکشــید.
ــد ــارمیگذاشــت،عقیــدهداشــتبــدونوضــونبای خورشــتراخــودشب
بــرایامــامحســین؟ع؟آشــپزیکــرد،زیــرلــبذکــرودعــامیخواندوخورشــت
ــیداشــت،نزدیکهــایظهــرعاشــورا ــیزد،دســتوپنجــهیخوب راهــمم
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ــز ــابچههایشــانخانــهیعزی ــاًهمــهیخواهــروبرادرهــاب کــهمیشــدتقریب
ــار ــدب ــهدردلــشداشــت،چن ک ــاآرزویــی ــهنوبــتهرکــسب ــد.نوبــتب بودن

ــرحســین"میگفــتخورشــتراهــممــیزد. درحالیکــهزیــرلــب"ســلامب
ــرمیشــداز ــذریپُ ــعن ــههمیشــهموق ک ــود ــهجایــیب ــاطپشــتیِخان حی
کوتاهــیشــبیهمیــزبــاآجــرچیــده آبکــشوتشــتهایبرنــج.دیوارهــای
بودنــدمخصــوصدیگهــاینــذری.روزعاشــورابعــدازنمــازصبــحدیگهــا
راهمانجــامیگذاشــتندوزیــرشهیــزممیریختنــد.تمــامدوردیــگهــم
رویدرشمیگذاشــتند. هــم داغ زغــال از منقلــی و مالــیمیکردنــد گل
بعضــیوقتهــاهــمدرِدیگهــایبرنــجرابــاخمیــرمیپوشــاندندتــاخــوب
دمبکشــد.آشــپزهافامیــلبودنــد،بچههــایبــرادرحاجآقــاویــادایــیعنایــت

وعمــوحشــمتمســئولپخــتبرنــجبودنــد.
کــهعاشــورا اوایــل،غــذارادربــاغورویآتــشدرســتمیکردنــدامــابعــد
وتاســوعاتــویزمســتانافتــاد،موقــعنــذریحیــاطراســقفپلاســتیکی

میزدنــدودرداخــلحیــاطرویاجاقگازهــاآشــپزیمیکردنــد.
اولمحــرم،دایــیاحمــدکهکارشدرتبلیغاتحرفنداشــت،بهکمک
دایــیســجادتمــامخانــهرابــاپرچمهــایشــعرمحتشــم،ســیاهپوشعــزای
امــامحســین؟ع؟میکردنــد.پــلاکخانــههــمپرچــمعــزایســالارشــهیدان
ــیاز ــادهیپذیرای ــهآم ــود.همــهیاهــلشــهرمیدانســتندایــنخان شــدهب

عــزادارانامــامحســین؟ع؟اســت.
حــدودســاعتپنــجعصــرجلــویخانــهصــفمیکشــیدندوتــرددبــرای
کــه ــادمیشــد ــوادهمشــکلمیشــد.آنقــدرتعــدادمهمانهــازی اعضــایخان
ــارســیدن بــرایمجلــسزنانــهازخانــهیهمســایههااســتفادهمیکردیــم.ت
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وقــتشــاممجلــسرابــاخوانــدنزیــارتعاشــوراوعــزاداریبــرایامــام
حســین؟ع؟متبــرکمیکردیــم.مــانوههــاهــمدوســتداشــتیمهــرطــورشــده
نقشــیدربهتــربرگــزارشــدننــذریداشــتهباشــیم،جلــویدرمیایســتادیمو
کفــشبــهمهمانهــامیدادیــم.بــالبخنــدبــه کیســهیمشــکیبــرایجــای
تکتکشــانســلاممیدادیــموخوشآمــدمیگفتیــم.حــسآنزمــانبرایــم
کوچــکبــودامــااحســاسمیکردیــممیزبــان کارمــان قابــلوصــفنیســت،
کــردنوســایلســفرهمجبــوربودیــم اصلــینــذریمــاهســتیم.بــرایآمــاده

وپاییــنبرویــم. چندیــنبــارپلههــارابــالا
جلــویهــرنفــریــکســینیاســتیلمتوســطبرنــجویــکپیالــهخورشــت
گرکســیمریضی فســنجانمیگذاشــتیم،حواســمانبودکســیازقلمنیفتد.ا
درخانــهداشــتیــادلــشمیخواســتیخچالــشرابــرایچنــدوعــدهبــا
غــذایامــامحســی؟ع؟متبــرککنــد،مــاهــرآنچــهمیخواســتنددراختیارشــان
کــممیشــد. میگذاشــتیم،هــرچنــدخیلــیوقتهــاازســهمغــذایســرپاییها
کــهدردل کــسبــانیتــی داوطلــببــرایشســتنظرفهــازیــادبــود،هــر
ــامحســین؟ع؟ ــسعــزایام ــزاریمجل داشــت،میخواســتســهمیدربرگ

داشــتهباشــد.
کمــکدایــیرضــا چنــدســالیهــمبعــدازفــوتحاجآقــاوبیشــتربــا

بــود. برقــرار غریبــان شــام برنامــهی
گــر کــهتعطیــلمیشــدبیشــترروزهــاخانــهیعزیــزبــودم.ا مدرســهها
بخیــر یــادش میگذاشــت. ســاده غذاهــای نداشــت، غریبــهای مهمــان
ظهرهــایتابســتانبیشــترآبدوغخیــارمیخوردیــم،بــاهمــانخرفــهو
تربچــهوخیــاریکــهدرباغچــهاشکاشــتهبــودوماســتیکــهخودشدرســت
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کــهحاجآقــامیگرفــت. کــردهبــودونــانلــواشســنتی
امامانوههاغرمیزدیمومیگفتیم:

-عزیزآبدوغخیارکهغذانیست.اصلًاآدمروسیرنمیکنه
عزیزمیخندیدومیگفت:

کارمیکــردن، -قدیمــاآبدوغخیــارمیخــوردنومیرفتــنســرِزمیــن
کــهفقــطســرگرمبــازیهســتین. شــما

کــردنســفره راســتهــممیگفــتنســلمــا،نســلمتوقعــیاســت.آمــاده
کار کــهباشــد بــرایحداقــلشــشنفــردرهــروعــدهغــذا،آبدوغخیــارهــم

ســختیاســت.
کــهپهــنمیشــد،زنــگخانــهبــهصــدا همیشــهخانــهیعزیــزســفره
کــهبــوهــمنداشــت. درمیآمــد.حتــیبــرایغذایــیمثــلآبدوغخیــار

بــودنمیدانــم. فلســفهاشچــه
در ناخوانــدهای مهمــان همیشــه میدانســت، خــوب خــودش عزیــز
کوچــکســهمغذایشــانرانگــه ــرایهمیــندریــکقابلمــهی راهاســت،ب
کــهســرســفرهمینشســت. میداشــت،خــودشهمیشــهنفــرآخــریبــود
تــا بــود کاســه انتخــابمیکــردمثــل بــرایغــذاخوردنــش کــه را ظرفــی
کــردنبــهغــذای ارتفاعــشمانــعشــودببینــیچــهمیخــورد.هرچنــدنــگاه
کــهزاویــهدیــدمناســبیداشــتمدیــدمچقــدر کســیمکــروهاســت،یکــیدوبــار
کــمبــرایخــودشغــذامیریــزد،ســرســفرهبــاغــذابــازیمیکــرد.تــاخیالــش

کــههمــهســیرشــدهاندشــروعبــهخــوردننمیکــرد. راحــتنمیشــد
گاهیپسرهاتاغذایشانتماممیشدمیگفتند:

-عزیزخیلیخوشمزهبود،دیگهنداری؟
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-چرا!چرا!بیابراتبریزم.
سهمغذایشرابرایهمینوقتهانگهمیداشت.

ــمرافشــار گلوی ــاربغــض تمــامخاطــراتدرذهنــممــرورمیشــدبیاختی
مــیداد،بــاورشبرایــمســختبــودکــهایــنخانــهدیگربــرایمانیســت،همه
کارهــایانحصــارورثــهراانجــاممیدادنــد، چیــزجــدیشــدهبــود.داشــتند
ــرایزندگــی کمــکدخترانــشاســبابواثاثیــهاشراب ــا ــزهــمداشــتب عزی
کــهآنهــادلشــانبــهرفتــنمامــان کــردندرقــمجمــعوجــورمیکــرد،هرچنــد
کــهســالمتروبهتــربودنــدرا کلــیازوســایلخانــهاش،آنهــا راضــینبــود.
کارمیکــردبخشــید،فقــطلــوازم کــهخــودشهــمروزیدرآن بــهخیریــهای

ضــروریاشرابــاخــودبــرد.
روشــن شــبانهروز تمــام را رادیــو تنهایــی، از فــرار بــرای اواخــر ایــن
گذاشــتهبــودتــاهــم گازوســماور کنــار کابینــت، میگذاشــت.آنراروی
ــد، کن ــیمیخواهــداســتراحت ــشرابشــنودوهــموقت ــعآشــپزیصدای موق

راروشــنمیگذاشــت. رادیــو نبــود کــه بیایــد.خانــههــم زمزمــهاش
پــربــود،بــهنوبــتبیــنهرکــداماز تــاهمیــندوســالپیــشطبقــهیبــالا
پســرهاکــهزنمیگرفتنــد،ردوبــدلمیشــد،جــزســجادکهبچــهیتهتغاری
کــرد،بــرایهمینزمــانِاواوضاع بــود.یــکســالبعــدازفــوتحاجآقــاازدواج
کــهاهــلحــلالوحــرام کــرد،خانــهبــرایهمــهیوُرّاثبــودواو کمــیفــرق
گردنــشبمانــدآنجــازندگــینکــردامــاخیلــی بــوددوســتنداشــتدِینــیبــه

بــهعزیــزســرمــیزد.بااینحــالتحمــلدوریاشبــرایعزیــزراحــتنبــود.
گاهــیآنهــا ــادخترانــشفرقــینداشــتندحتــی ــزب ــرایعزی عروسهــاب
رابیشــترتحویــلمیگرفــت،چــوناعتقــادداشــتامانــتهســتندوبایــد
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بیشــترهوایشــانراداشــتهباشــد،آنقــدررفتــارعزیــزبــاعروسهــاخــوببــود
راخالــینمیکردنــد.دورهــمغــذا کــههیچکدامشــانداوطلبانــهطبقــهیبــالا

کارهــایخانــهمیشــدند. میخوردنــدومشــغول
کنــاردســتاو دســتپختعزیــزانصافــاًخــوببــود،عروسهــابیشــتر
آشــپزیومهمــانداریرایــادمیگرفتنــد،خودشــانهنــوزهــمبــهایــناقــرار

میکننــد.
بــااینکــههمخانــهبودنــدامــاکاریبــهکارشــاننداشــت،همیشــهطرفدار
کثــراوقــاتحتــینــان عروسهایــشبــودوپســرانشرامحکــوممیکــرد.ا
صبحانهشــانراهــمازخانــهیعزیــزمیبردنــد.خــودشســحرخیزبــودامــا

مزاحــمخــوابدیگــراننمیشــد.
کلاسآمــوزش کمــکزندایــیفاطمــهبــرایخانمهــایهمســایه بــا
گذاشــتهبــود.خــودشســوادخوانــدنقــرآنرانداشــتوازآرزوهایــش قــرآن
گفتــم کــه امــاهمانطــور کــرد تــلاش هــم خیلــی بــود، قــرآن یادگرفتــن
دلمشــغولیهایشزیــادبــودوبــرایتمرکــزوتکــرارمــداومزمــاننداشــت.
تمــاموقتــشرابــرایحــلمشــکلاتبچههــاواطرافیــانصــرفمیکــرد،
ــنوجــودســرکلاس ــاای ــود،ب ــردهب ک خــودشوخواســتههایشرافرامــوش

میشــد. حاضــر
گــر گفتــهبــود:»ا دســتمزدزندایــیفاطمــهراهــمخــودشمــیداد،بــهاو
بــهبیســتنفــرقــرآنیــادبــدیبــراتالنگــومیخــرم.«تــاانگیــزهیبیشــتری
بــرایادارهیکلاسداشــتهباشــدوبــهقولــشعمــلکــردودوتــاالنگوبرایش
خریــد.ایــنپیشــنهادرابــهزندایــیمحبوبــههــمدادهبود،اوهمدرمســجد

آمــوزشقــرآنمــیداد.
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زندگــیمیکــرد. بعــدازدایــیرضــا،دایــیاحمــدچنــدســالیطبقــهیبــالا
کــردهبــود،بــارفتــنآنهــاوفــوتحاجآقــا عزیــزبــهبچههایــشخیلــیعــادت

کــههیــچ،کلســاختمانخالــیشــدهبــود. طبقــهیبــالا
کــرد،بعــدازازدواجِ بعــدازفــوتاودایــیعبــادهــمبــهقــماسبابکشــی
کــهوابســتگی امیــنوایمــان،مجبــورشــدهبــودازاراکدلبکَنَــد،عزیــز
کنــد، زیــادیبــهاوداشــت،قــرارشــدطبقــهیپاییــنخانــهیدایــیزندگــی
ازآنجــاتــاحــرمراحــتمیشــدپیــادهرفــت.عزیــزهــمبــهعشــقهمجــواریِ
ــاتمــامخاطــراتتلــخ حضــرتمعصومــه؟س؟اراکوخانــهیقدیمیــشراب
کنــدنازمحلــهو کــهدل کــرد،امــادرســنوســالینبــود وشــیرینشتــرک

کارراحتــیباشــد. ــوامبرایــش دوســتانقدیمــیوهمســایگانوتمــاماق
بــارفتــنحاجآقــاهیچچیــزمثــلســابقنبــود،زندگــیدیگــررویخوشــش
رابــهعزیــزنشــاننــداد.انــگارتمــامبرکــتوآرامــشراحاجآقــابــاخــودش
بــردهبــود.بعضــیافــرادبیغــرضویــاباغــرضبــهبهانــهیاینکــهعزیــزنیــاز
کارهــایخانــهمثــلآشــپزیورســیدگیبــه بــهاســتراحتدارداجــازهندادنــد
کــهخــودبــهخــوددرِ امــورمنــزلبــرایخــودشراهــمانجــامدهــد،ایــنبــود
خانــهیبــزرگخانــدانشــاملوبــهرویهمــهبســتهشــدوســکوتغمانگیزی

بــرآنحکمفرمــاشــد.
بــاچشــمانخــودآبشــدنغــروروتــوانعزیــزرامیدیــدم.رفتوآمدهــا
بــهخانــهیعزیــزخیلــیمحــدودشــدهبــودوایــنآزارشمــیداد،دیگــرخبری
ازدورهمــیهــاوســفرههایسراســرینبــود،فضــایخانــهســنگینشــدهبود.
خانــمحــاجباشــیمثــلخواهــرشبــودومونــستنهاییهایــش.هــر
کــردهبودنــدتــا روزبــهعزیــزســرمــیزد،بــرایخودشــانســرگرمیدرســت
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کیســهای شــیر نوبتــی روز هــر باشــد. داشــته بهانــهای ســرزدنهایشــان
میخریدنــدوماســتدرســتمیکردنــد،ازاولیــنمغــازهیخیابــانفجــر
شــروعمیکردنــدوتــاانتهــایخیابــانمیآمدنــد.خانــمحــاجباشــیازعزیــز

کثــروقتهــااوشــیرمیخریــدومــیآورد. ســرحالتربــودوا
گازمیگذاشــتوحواســشبــود کــهمیرســیدعزیــزقابلمــهراروی شــیرها

گــرمشــود.بعــدمایــهماســترااضافــهمیکــرد. شــیرنجوشــدوفقــط
ــاعشــقانجامشــان ــاب ــودی کــردهب کارهــایخانــهعــادت ــه نمیدانــمب

مــیداد،فقــطمیدانــمنمیتوانســتیــکروزبیــکارباشــد،میگفــت:
کارنکنممریضم. گه -منا

کمتــرانجــاممیــداد،از کارهایــشرا کــهدیگــر همیــنهــمشــد،ازوقتــی
پــاافتــاد.

کاری کــههــروقــت بــهدیــوارش،خانــمصالحــی همســایهیدیــوار
داشــتدرخدمتــشبــود؛خداحافظــیازهمــهیاینهــاحتــیدرودیــوار
خانــهبرایــشســختبــود.ازخیلــیهــامثــلخانــمفتحعلیــانوعصمــت

خانــمخداحافظــیهــمنکــرد،دلــشرانداشــت.
عزیزمتوجهنگاهادامهدارمبهدرودیوارودرزهایخانهشد.

-خونــهروورانــدازمیکنــی؟حیــفخونهایــه،خودمــمخیلــیدوســت
نــدارمازاینجــاومخصوصــاًازاراکبــرم،دلخوشــیمبــرایرفتــنبــهقــمحــرم

حضــرتمعصومــه؟س؟ســت
کلــیباهــاشخاطــره کــهتــوشزندگــینکردیــم -آرهخیلــیحیفــهماهــا

داریــم،چــهبرســهبــهشــما!
-نمیدونــیبــاچــهخــوندلخوردنــیتونســتیمبــاحاجآقــااینجــارو
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بخریــم.قریــبچهــلســالبــوداینجــازندگــیمیکردیــم.
کنــدنازایــنخاطرههــاواراکبــراتخیلــیســخت کــهدل -حــقمیــدم
ــی، ــیعل ــزشاونجاســت،دای ــرعزی ــهقب ک ــه باشــه،میگــنوطــنآدمجایی
حاجآقــاوحــاجعیســیاینجــاخــاکشــدندیگــه،بــرایهمیــنبــهاراک

دلبســتگیخاصــیداری.
آهیکشیدوگفت:
-خدابیامرزدشون

کنــه،عزیــزمــندیگــهبــرممیترســمبــهموقــعبــه -خــدارحمتشــون
ماشــیننرســم،خداحافظــتباشــه،خیلــیمراقــبخــودتبــاش

-باشهعزیزم،توهممراقبباش.سفرتبخیرباشه
کتــاب یــادحاجآقــاافتــادموقتــیازدرخانهشــانخــارجمیشــدیبــا
گــرمســافر کــهدردســتداشــتتــاداخــلماشــینبدرقــهاتمیکــرد.ا دعایــی
ــرٌحَافِظًــاوهــو خَیْ ــالَلهُّ بــودیحتمــاًاززیــرقــرآنردتمیکــردودائــمذکــر»فَ

احِمِیــنَ«میخوانــد. رْحَــمُالرَّ
َ
أ

-قربونت،دیگهنمیخوادبیایدمدرعزیز
-بهمامانوباباوخواهراتسلامبرسون

-چشمخدانگهدارت
-درپناهحق

ــاری ــدآخریــنب ــارمیتوان ــردمایــنب ــمرابرداشــتم،حــسمیک کفشهای
باشــدکــهبــهایــنخانــهمیآیــم.البتهبــاآمدنعزیزبــهقمخانهفروختهنشــد،
بلکــهموقتــیاجــارهرفــتوطبقهیبالاهمچنــاندراختیارخودمانبــود.خدا
ــانفــروش ــرایهمــهســختبــود،جری ــهب کنــدنازخان هــممیدانســتدل
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خانــهطــوریپیــشرفــتکــهازخانــهدرچنــدمرحلــهخداحافظــیکردیــم.
کــهچــراعزیــزاز درمســیرطولانــیبرگشــتداشــتمبــهایــنفکــرمیکــردم
ــا ــهمــنداده،چهــارت ــوهاینهــاراب بیــندخترهــاوپســرهایشوآنهمــهن

.A۴ــاهــم ــدازهیA۳ودوت ــادران ــر،دوت پوشــهیپُ
کــردم،چقــدربــاحــال مثــلخیلــیوقتهــابــهدنیــایبــادایــیعلــیفکــر
گــربــودچقــدرخوبتــرمیشــد.چقــدرهمــهیجاهــا الآنمــنفــرقداشــت،ا
گــربــودچنــدتــایدیگــربــهایــنپوشــههااضافــه کمبــودشحــسمیشــود،ا

کنــد؟ میشــد؟اصــلًابــاایــننوشــتههامیخواســتچــهکار
ازاینکــهنوشــتههابــهدســتمــنرســیدهبــودواقعــاًخوشحــالبــودم
ــیباشــم، ــتدارخوب ــاامان ــدانجــامدهــمت کاریبای فقــطاینکــهحــالاچــه
کــردهبــود.درایــناندیشــهبــودمکهانشــاءاللهبتوانــمراهش ذهنــمرادرگیــر

راادامــهدهــم.
***

بهخانهکهرسیدممامانتاکیسهرادستمدید،گفت:
-چهدستپُربرگشتی

کــه کــهفهمیــدمحتویــاتداخلــشچیســت،آنقــدرهیجــانزدهشــد بعــد
گفــت: خــدامیدانــد،

-اینــاروعزیــزخــودشدادبهــت؟عجیبــهچــونتــاالآنبــهکســیامانــت
هــمنــدادهبودشــون.

مکثیکرد،نگاهیبهمنانداختوباذوقگفت:
-بایدبنویسیوکتابشکنی،حیفهاینانخوندهبمونن

-خودممتوفکرشم
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-تاعزیزسرحالههمهجزئیاتروازشبپرس
راســتمیگفــت،چــونعزیــزیکــیدوســالآخــرعمــرشخاطرههــارا
کمتــر بهخوبــیبــهیــادنمــیآورد؛بعــدازفــوتحاجآقــااوقاتــشتلــخبــود،
اینکــهدرزمــان بــا بــود، ازدســتداده را انــگارعنــانزندگــی میخندیــد
حاجآقــاخــودشامــوراتخانــهرامدیریــتمیکــردامــابــارفتنــشمســتأصل
شــدهبــود.هیچکداممــانفکــرنمیکردیــماینقــدربــهاووابســتهباشــد،
کننــد،نــه کلمــهبــاهــمصحبــت راســتشهیچوقــتندیدیــمبیشــترازچنــد
اینکــهبــاهــممشــکلیداشــتهباشــند،روشزندگیمشترکشــانمتفــاوتبود.
کــهانــگارنســبتبــههــمشــرمدارنــد،عزیــزحاجآقــا مثــلخیلــیازقدیمیهــا
گمانــممیدانســتاوهــمایــنروشرا رابــهاســمفامیــلصــدامیکــرد،بــه

ــود. بیشــترمیپســنددچــونبالاخــرهخــانب
باصدایمامانبهخودمآمدم.

-عزیزدیگهچیزیبهتنگفت؟
گفــت:»حــلالزادهبــهداییــش -وقتــیفهمیــدخبرنــگاریخونــدم،

کنــهمــنشــبیهدایــیباشــم. گفتــمخدا کــهمنــمبهــش میبــره«
بهــت رو اینــا واســههمیــن گفتــه،شــاید بهــت -آخی...چــهخــوب

ســپرده؟
-آره،خودممحدسزدم،مگهعزیزنمیدونسترشتهامچیه؟

گفتــهبــودم،بنــدهخــدایــادشرفتــه،خــبتوقعــیهــم -چــرابهــش
نیســتنوههــاماشــااللهزیــادن.نمیشــههمــهروبــاجزئیــاتیــادشبمونــه.

***
آنشــبخوابــمنمیبــرد،نمیدانــمازخســتگیبــودیــادرگیــریذهنــی.
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کــه گفــت:»ایــنشــعرایی کــه همــشبــهایــنصحبــتعزیــزفکــرمیکــردم
کــهعاشــقونهســت،اونــامنــویــادعلــی تــورادیــووتلویزیــونمیــذاره،اونایــی
کــهدنبالــشمیگشــتم«،عزیــزواقعــاًعاشــقدایــیعلــی مینــدازه،یــادوقتــی
بــود،چقــدردرکاینکــهبــاوجــودایــنعشــقازاوگذشــتبرایــمســختبــود.
کلــیدررختخــوابغلــتزدموکلنجــاررفتــمتــاخوابمببرد،امــابیفایده
کــردم.همــهیورقهــاوعکسهــا بــود.بلنــدشــدموپوشــههاراوارســی
دســتهبندیشــدهبودنــدوهــرپوشــهمربــوطبــهیــکموضــوعخــاصبــود،
ــه ک ــی ــود،دردومــیمطالب ــیب یکــیازآنهــامختــصنمایشــنامههایدای
کردســتاندرقالــبخبرنــگارمینوشــتهوبــرایســروشمیفرســتاده اواز
کــهبــرایخانــوادهنوشــتهبــود جمــعآوریشــدهبــود،البتــهنامههایــیهــم
درایــنپوشــهقــرارداشــت؛امــاپوشــهیســومشــاملیکســریدستنوشــته
ــود.ایــنپوشــه ــهصفحهبنــدیداشــت،عــددخــوردهب ک وخاطــرهمیشــد
کــهبــهصفحاتــشانداختــممتوجــه کــرد.یــکنــگاهسرســری نظــرمراجلــب
گرفتــمازاولبــادقــتبخوانــم.آنچــه فضــایداســتانیآنشــدموتصمیــم
کــرده کودکــییــادشمیآمــدهتلفیــق گذشــتهشــنیدهبــودرابــاهرچــهاز کــهاز
کــهچنــد وبــهشــکلداســتاندرآوردهبــود،آنقــدرقلمــشجذابیــتداشــته

ــدم. صفحــهایرابیوقفــهخوان
ــمتصمیــم ــزومامان ــاحرفهــایعزی ــود،ب کامــلنب پوشــهیخاطــرات

گرفتــمنوشــتههایدایــیرادردلداســتانیزیبــاجــایدهــم.





فصل دوم

سفر  در گذشته
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کوهســتانیبیــناراکوملایــر،اززنگنــهشــهرشــکوفههــای روســتایی
کیلومتــربعــدازدوراهــیمرویــلبــهروســتایزیبــا کــهبگــذری،ســی گیــلاس
وسرســبز»درهراســت«میرســی.درّهایدردلرشــتهکوههایسرســخت
کــهمــرداناســتواروبــاارادهایرابــهخــوددیــده کوههــایبلنــدی گــرس، زا
کاریرابرایکشــور اســتوشــیرزنانــیکــهدرآغــوشپرمهــرخودســربازانفدا
ــاو ــاشرادرباغهــایباصف کودکی ــز ــهعزی ک ــی ــود،همانجای ــردهب ک تربیــت

گذرانــد. پرمحصــولانگــوروزیــردرختهــایبلنــدصنوبــر
***

چنــدروزیبــودایــنخبــردهــانبهدهــانمردمروســتامیچرخید،راســت
یــادروغــشمهــمنبــود،مهــمایــنبــودکــهچهکســیزودترپیــامرامیرســاند.

باقرروگرفته؟
ّ

-شنیدیعیسیدخترمُلا
-بتولرو؟باورمنمیشهبتولزنششده...

-آرهدیگه!دیروزلبآبکهداشتمظرفارومیشستمشنیدم
-مگهمیشه؟خیلیباهمفرقدارن
-چرانشه؟خداواسهعیسیخواسته

کــهحتــیصاحــبآناز گاهــیســرعتانتشــارخبــربــهقــدریبالاســت
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کــهمربــوطبــهازدواجباشــدخیلــیســریعتر وقوعــشمطلــعنیســت،خبــری
هــممیپیچــد.

همــه نبــود، باورکردنــی خیلیهــا بــرای عیســی و بتــول ازدواج خبــر
میدانســتندآندودنیــایمتفاوتــیازهــمدارنــدومــلاباقــربــهایــنراحتــی
کســینمیدهــد.عیســیخیلــیزیبــابــودوایــنخصوصیــتاورااز دختــربــه
بقیــهیاهالــیروســتامتمایــزمیکــرد.خیلــیاهــلکارنبــود،دغدغــهیتأمین
گرعیســی معــاشخانــوادهرانداشــت،ملاباقــرهمــهیاینهــارامیدانســت،ا
کــمبــود، طبــقرســومعمــلمیکــرداحتمــالاینکــهبــههدفــشبرســدخیلــی
بــرایهمیــنزیرکــیبــهخــرجدادومــلاباقــررادرعمــلانجــامشــدهقــرارداد.
گــراســمپســریرا عیســیاســمخــودشرارویبتــولگذاشــت،درروســتاا
رویدختــریمیگذاشــتند،ازنظــراهالــیآنهــازنوشــوهربودنــد،جوّروســتا
کــههمــهفکــرمیکردنــدایــندوبــرایهــمهســتند.محیــط طــوریشــدهبــود
کوچــکوبســتهایبــود،مــردمبــهعــرفبــهانــدازهیشرعشــانپایبنــد
بودنــد.بــرایهمیــندیگرکســیبــهخــودشاجــازهنمــیدادبــهخواســتگاری
کــههمســرشرا بتــولخاتــونبــرود،همــهمیدانســتنداودختــریاســت

ــد. خوشــبختمیکن
کــرد،ایــن مُلاباقــردلــشنبــودبتــولرابــهاوبدهــد،خیلــیهــمممانعــت
آینــدهاینبــودکــهاوبرایــشترســیمکــردهبــود،امــاچــارهایجــزتســلیمشــدن
درمقابلشــرایطنداشــت.دخترشرابانارضایتیبهخانهیشــوهرفرســتاد،

کنــد. شــایدمیدانســتعیســینمیتوانــدزندگــیایدرخــوراوفراهــم
مُــلاباقــرمــردیباخــدا،بزرگمنــشوباســوادبــود،تحصیــلاتحــوزوی
نداشــتامــااطلاعــاتدینــیاشخــوببــودومــردمدِهقبولشداشــتند.برای
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کمــالاتواهــلدلبــود،همــهیده صــدامیزدنــد.صاحــب
ّ

همیــناورامــلا
میدانســتندمــلاباقــرچــراغگــردســوزشرابــاآبروشــننگــهمــیدارد.برایش
فرزنــددختــروپســرتفاوتــینداشــت،بــااینکــهآنوقتهابیشــترمردمدوســت
داشــتندپســردارشــوندتــادرکارهــایکشــاورزیکمــکحالشــانباشــدواجاق
کــورنشــود؛امــااوطــرزفکــردیگــریداشــت.میدانســتخــدانســل خانهشــان
پیامبــرخاتمــشرادردامــانتنهــادختــرشفاطمــه؟س؟قــراردادهاســت.بــه
دخترانــشعشــقمیورزیــد،دوســتداشــتباســوادباشــند،تربیتشــاندینــی
باشــدوبرنامههــایزیــادیبــرایآیندهشــاندرســرداشــت،میگفــتقــرار
ــوان ــهدرت ک ــاحــدی ــمتربیــتشــود،ت ــردســتدختران اســتیــکنســلزی
داشــتوبرخــلافعــرفروســتا،دلبــهدلخواســتههایدخترانــشمــیداد.

شــیوهیتربیتــیاشزبــانزدخــاصوعــامبــود.
پســرشابراهیــم،روحانــیمتدینــیبــود،نورانیــتوجــودشدرچهــرهاش
هــمدیــدهمیشــد.خوشچهــرهوبلندقامــتبــود.عروســشدختــریکــی
کــهآنزمــان ازعلمــایسرشــناسقــم،آیــتاللهعلــیفیــضمشــکینیبــود
اســتاداخــلاقحــوزهعلمیــهبــودوبــزرگانزیــادیراتربیــتکــردهبــود.ازبرکت
ازدواجاوبــادختــرآیــتاللهمشــکینیاهالــیروســتاهــمبیبهــرهنماندنــد،
کــهقــمشــلوغشــدهبــودوامــامخمینــیبــاســخنرانیهایشمــردم ســال۴۲
کــردهبــود،بگیــروببندهــایحکومــتبیشــتر گاه رانســبتبــهوضعیتشــانآ
شــد،بــرایاینکــهآیــتاللهمشــکینیازدســتمأموریــنامنیتــیحکومــتدر
امــانباشــد،چنــدروزیبــهروســتایدرهراســتآمــدهبــود،آیــتاللهدرراه
کــهمیرســیدوضــومیگرفــتوهمیــن کنــارهــرچشــمهای آمــدنبــهروســتا
کــرد.آنســالبارندگــیروســتابیشــتراز کاررادرمســیربرگشــتهــمتکــرار
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ســالهایپیــششــدهبــود.انــگارقدمهــایاو،بــرایهمــهاهالــیروســتاخیــر
وبرکــتبــاخــودشآوردهبــود.

ــیاشراخــوب ــدرتمــاملحظــاتزندگ ــرعمــربابرکتــیداشــت،ق باق
ّ

ملا
کــور گــره گاهــیاشاضافــهمیکــرد، میدانســت،هــرلحظــهبــهعلــموآ
مشــکلاتمــردمروســتارایــابــادســتشیــابــادعاهایــشبــازمیکــرد.مــرض
ــی ــوزهآب ک ــمعطــشداشــت،همیشــه ــادرآورد،اواخــرعمــردائ ــداوراازپ قن
کنــاردســتشبــود.درروزهــایآخــرزندگــیاشعطشــیداشــتســیریناپذیر.
کوههــایاطــراف،بــرایپــدرش ابراهیــمرفتــهبــودتــاازبــرفآبشــدهدامنــه
کنــارلــبمــلاباقــرمیگــذارد گــوارابیــاورد،امــاوقتــیظــرفآبرا آبخنــکو
ــهابراهیــم ــگاهپرمهــریب ــبودهانــشبرطــرفشــود،ن کمــیخشــکیل ــا ت
کنــارمیزنــد.آراموبریــدهبریــدهچیزهایــی میکنــدوظــرفآبرابــادســتش

ــرایهمیشــهمیبنــدد. ــدوچشــمانشراب گــوشابراهیــممیگوی ــر زی
کــردهبــود،بــاصــدایلرزانــیگفــت: اشــکتمــامصــورتابراهیــمراخیــس
گــوارای کــهازدســتمبــارکســیدوســالارشــهیداننوشــیدی، پــدرمآبــی
وجــودت.آنجــابــودکــههمــهفهمیدندچهرازیبینپدروپســرگذشــتهاســت.

***
درآمــدزمینهــایکشــاورزیعیســیکفــافخــرجخانــهرانمیداد.انســان
مــردمداریبــود،اهــلنمــازوحــلالوحــرامهــمبودومردمبهپاکدســتیاش
کــهزنــیهمــه کدخــدایدهشــدهبــود.بتــولخانــمهــم اطمینــانداشــتند.
چیــزتمــامبــود،مــردشراخوشبخــتمیکــرد.اهــلزندگــیوســازشبــود.
بعــدازازدواجــش،هرگــزلــببــهشِــکوهبــازنکــردوبــاهمــهیشــرایطشــوهرش
ــرد. ــاخیاطــیوقناعــتجبــرانمیک ــارآمــد،خــودشقصــورشــوهرشراب کن
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ــی"درهراســت"،"پــری"و"زنگنــه"لبــاس ــود،تمامــیاهال خیــاطزبردســتیب
گــرهــمبــودبتول جشنهایشــاندوخــتاوبــود.آنروزهــاچرخخیاطــینبــودا
خانــمنداشــت،بــادســتلبــاسمیدوخــت.تمــامدرزهــایلبــاسراطــوری

کــههیــچنــخاضافــهایازلبــاسدیــدهنمیشــد. پــسدوزیمیکــرد
را شــکل مثلثــی تکههــای میدوخــت. تیکــه چهــل دمقیچیهــا بــا
کنــارهــممینشــاند.انــگارعلــم کاشــیکارحرفــهای اســتادانهمثــلیــک
گلدارمیگذاشــت. ــارطوســی کن ــیرا رنگشناســیهــممیدانســت.صورت
کــه کنــارســبزمینشــاند.اســمشچهــلتکــهبــودامــایکبــار تکــهیآبــیرا
یکــیازآنهــاراشــمردمبیــشازهشــتادتکــهبــود.بیشــتربــارزندگــیبــردوش
کــهدرشبــهرویهمــهی بتــولخانــمبــود،زنــیبــاشــشفرزنــدوخانــهای
اهــلدهبــازبــودوســفرهاشبــدونمهمــاننبــود،حــاجعیســیخوشمشــرب
کــهنــگاهمیکــردخســتگیهایش وزیبــاوجــذاببــود،بهصــورتهمســرش

رافرامــوشمیکــرد.
بــرهمــهیهنرهایــشســوادقرآنــیهــمداشــت.زنهــایده عــلاوه
گــرجوابشــانراهــمبلــدنبــوداز مســائلدینیشــانراازاومیپرســیدندا
پــدرشملاباقــریــابــرادرشابراهیــممیپرســید.دلمشــغولیهایشبــابقیهــی

زنهــایدهفــرقمیکــرد.
کــرمصــدا عزیــز،بچــهیاولشــانبــود،نامــشحمیــدهبــودامــااوراا
میزدنــد،بیشــترخانمهــاآنوقتهــادواســمهبودنــد.زنخوشقیافــهای
کشــیدگیصورتــش بــود.چشــماندرشــتویشــمیاششــبیهپــدرشبــودو
کــه همــهمیگفتنــدبــهمــادرشرفتــه،پوســتعزیــزســفیدبــود،آنقــدرســفید
بــهراحتــیمیشــدرگهایــشرااززیــرپوســتدیــد.بــااینکــهحتــیعکســی
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ازمامــانبتــولندیــدم،امــااجــزایصورتــشرامــیتوانــمدرچهــرهیچهــار
دختــرودوپســرزیبایــشببینــم.

عزیــزوخالــهاحتــرامشــوهرکــردهبودنــد،خالــهنصرتشــشســالداشــت
وخالــهفاطمــهســهســالشنشــدهبــودودایــیعنایــتودایــیعظیــمهنــوز
کــهمامــانبتــولســرزارفــت،بــهخاطــرســختیهایزایمــان، کوچــکبودنــد

گذاشــتند. پــاکوســبکبارازدنیــارفــت.نــامدختــرشرازهــرا
بتــولخانــمقبــلازفوتــشخوابــیمیبینــدوآنرافقــطبــرایحــاج

تعریــفمیکنــد: عیســی
»تــوخــوابدیــدمرودســتدارنمنــومیبــرنوبچههــامرویمهتابــی۱  
ــردمبذاریــن ــه.هــیالتمــاسمیک ــرازبرف ــازیمیکنــنوهمــهجــاپ دارنب
ــگارصــدای ــیان کنــم؟ول کار کنــم،بچــههامــوچــه ازبچههــاخداحافظــی
کــهروی کســینمیشــنید،همیــنطــور کوچیکــمرو نالــهامبــرایبچههــای
کــهمتوجــه دســتمــردمبــودم،منــوتــابــاغمرحــومپــدرمبــردن،اونجــابــود
کنــم؟نــوریروبــهرومچشــمک کار کــهچــه شــدممُــردم.تــوایــنفکــربــودم
کــهنزدیــکشــدیم مــیزدوازدورپیــدابــود،مــردممنــوجلوتــربــردن،بــهنــور
گریــهیمــردمرو کــردهبــودن...صــدای کــهآمــاده گذاشــتنمتــویقبــری
گــرزآتشــیندردســتواردقبــرمشــدن.متوجــه میشــنیدم،دیــدمدونفــربــا
ــک؟جــوابدادم:خــدایمــنالله شــدمنکیــرومنکــرن،ســؤالکــردن:مــنربُّ
ــهاســت.بعــدغیبشــونزدورفتــن.متوجــهبچــهیرویســینهم جــلّجلال
گفتــمشــایدبــهخاطــرایــنطفــلمعصــومبخشــیدهشــدم. شــدم.بــاخــودم
وقتــینکیــرومنکــررفتــن،قبــرمبــازشــدوبــزرگشــد،بــاغسرســبزیجلــوی

۱.بالکن
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کرامتــیوعروســشوبعضــیازفامیــل رومظاهــرشــد،مرحــومپــدرموآقــای
گفتــن:بتــولخانــوماومــدی؟منــم اونجــابــودن.همــهخطــاببــهمــن
کوچیکــن،نگرانشــونم...اونــابــهدرختــاونهــرآبــی گفتــم:آرهولــیبچههــام
گفتــن:اینجــاجــایتوئــهوپنــجروزدیگــه کــردنو کــهزیرشــونبــوداشــاره

کــهبــاخــودمبیــارم«. میــایاینجــا،بعــدممقــداریانــاربهــمدادن
همانهمشد.

گذشــتپنــجروزدردزایمــانبــهســراغشآمــد.قبــلاز درســتبعــداز
کــردتــابــرایآخریــنبــار رســیدنقابلــه،خــودشبچههــارایکــییکــیبیــدار

کنــد. ــدوخداحافظــی آنهــاراببین
درحالیکــهداشــتازشــدتدردزایمــانبــهخــودمیپیچیــد،قابلــهآمــد.
کــهســابقهیزایمانهــایبتــولراخــوبمیدانســتبــهمحــضرســیدن او

گفــت: اورابــاخــودبــهاتــاقاندرونــیبــردوبــهبچههایــش
-بریددونهیبِهواسهمادرتونبیاریدتاکمتردردبکشه.

درواقــعآنهــارادنبــالنخــودســیاهفرســتادتــاشــاهدماجــرانباشــند.
کــهبــهدنیــا کــرد،بچــهاش برخــلافهمیشــهایــنبــارخیلــیراحــتزایمــان

گفــت: ــاتعجــببــهاو آمــد،قابلــهب
-راحتترازهمیشهزایمانکردیبتولجان

کمــیبعــدبچههــادســتخالیبرگشــتند،قابلهدســتشرازیــرکتفبتول
انداختــهبــودوآرامآراماورابــهاتاقــیکــهکُرســیرادرآنگذاشــتهبودنــد،برد.
کمــیکــهآرامگرفــت،بچههــاراخــوببرانــدازکــرد،اشــکگوشــهیچشــمش
کــردتــاپــردهیاشــکتصویــربچههایــشراکــدرنکنــد،قــراربــودبــرود راپــاک
وفرزندانــشرابــهدســتدنیــایبیرحــمبســپارد،بــاحســرتآهــیجانســوز
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کشــید.صورتــشرابــهســمتقبلــهچرخانــد،زیــرلــبذکــریــاعلــیرا ازســینه
کــرد،دائــممیگفــت: تکــرار

-خانمفاطمهزهرابچههامروبهتومیسپارم
باچشمانیبازازدنیارفتوفرزندانشماندندوداغسنگینبیمادری.

روســتاهمبرایهمیشــهاینبانویمؤمنومتدینراازدســتمیداد.
***

آن آمــد. خواســتگاریاش بــه حاجآقــا کــه بــود ســاله چهــارده عزیــز
زمانهــابــرایهــردختــریعــروسخــانشــدنیــکآرزویبــزرگبــود.بــاچــه
ــا ــد،خلعتیهــاراب ــادمیبردن ــهیدام ــهخان ــهایعــروسراب کبکب ــهو دبدب
چندیــناســببــهروســتاآوردهبودنــد،لبــاسعروســیعزیــزمخمــلبنفــش
کــهدرنــوعخــودشبینظیــربــود.تمــامروســتابــرای بــودبــاروســریصورتــی
دیــدنعــروسجمــعشــدهبودنــد،چندیــناسبســوارعــروسراهمراهــی
کــردهبودنــد.عزیــزرابــه میکردنــدوجهیزیــهاشرابــاراســبهایخــود
ــاامکانــاتجــادهایووســیلهنقــلو غربــتمیبردنــد،روســتایاللهخــانب
انتقــالمحــدودآنوقتهــا،بیــشازدوســاعتبــاروســتایخودشــانفاصلــه
داشــت.صــدایبــزنوبکــوباهالــیدرهراســتتــاچنــدروســتابالاتــرهــمبــه
کســیاشــکهایعزیــزرازیــرچــادرســفیدش گــوشمیرســیدو راحتــیبــه
نمیدیــد.هنــوزنرفتــهدلــشبــرایمامــانبتــولوبــرایحیــاطخانــهو
ــاآرامشــود. مهربانیهــایپــدرشتنــگشــدهبــود.زیــرلــبذکــرمیگفــتت

اماگریهاشبندنمیآمد،حاجعیسیگوشهیچادرشرابالازدوگفت:
کــه گــهدادبزنــیصداتــومیشــنویم.انقــدمخونهتــوندورنیــس کــرما -ا

فــکمیکنــی.
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عزیزصدایپدرشراکهشنیدکمیآرامشد.
خانــهایکــهعزیــزرابعــدعروســیبــهآنجــابردنــدخیلــیبزرگتــرومجللتــر
ازخانــهیپــدریاشبــود.حیاطــیبــزرگداشــتکــهدورتــادورشاتــاقبود.
کــهدراتاقهــایدیگــرخانــهبودنــدزندگــی همــراهپدرشــوهروبرادرشــوهرش
کــهدرخــورخانــهیخــانباشــد. میکــرد.جهیزیــهاش،جهیزیــهاینبــود
گلــدوزیِ کــهبــاخــودبــردهبــوددرنــوعخــودچشــمگیربــود. امــاهمــانهــم
کــهمــادرشبرایــشدوختــهبــود،توجــههمــهراجلــب روطاقچــهایهایــی

میکــرد.
کــهعزیــزدرآنبــزرگشــده درخانــهیحســینخان،برخــلافخانــهای
گنــدموپخــتنــانو کــردن کارزیــادینداشــتند،بــرایآســیاب بــودخانمهــا
کنیــزخانهزادشــان کارگــرداشــتند،آشــپزیراهــم گوســفندان دوشــیدنشــیر

انجــاممــیداد.انصافــاًهــمدســتپختخوبــیداشــت.
امــاعزیــزدوســتنداشــتکارهــایشــخصیاشرادیگــرانانجــامدهنــد.
گاهــیصبحهــازودتــرازبقیــهازخــواببیــدارمیشــدوشــروعبــهپخــت حتــی
کارمیکــرد.ایــنرفتــارشرادیگــرانســرزنش نــانمیکــرد.پــابــهپــایبقیــه

میکردنــد.جــاریاشمیگفــت:
کــرماینــاوظیفهشــوناینــهدرخدمــتمنــوتــوباشــن!چــراانقــدر -ا

بــدعادتشــونمیکنــیهــا؟ رومیــدی، بهشــون
کارکنم. -بحثِرودادننیست،دوستدارمخودمم

عزیــزکاریبــهایــنحرفهانداشــت.دســتوردادنبــاتربیتشهماهنگ
کاررانوعیخودخواهیمیدانســت. نبــود.ایــن

حسینخانبارهابهاوگفتهبود:
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گــهپــابــهپــایرعیــتکارکنیدیگهکســیازتحســاب -عــروسجــان!ا
نمــیبره.

حســینخاندرســتمیگفــت،رفتارهــایبیتکبــرعزیــزباعــثشــدهبــود
کنــار گوشــهو کننــد.از دیگــرانبــهخــوداجــازهبدهنــددرمــوردشاظهارنظــر

حرفهــایزیــادیشــنیدهبــود.
-رعیــتزادهروچــهبــهعــروسخــانشــدن!یــهعمــرعادتکــردهحمالی

کنــهوگــوشبــهفرمونباشــه.
وقتــیهــمازحــرفوحدیــثمــردمواهالــیخانــهبرایــشخبــرمیآوردنــد

بــالبخنــدمیگفــت:
کارای -مگــهازدختــرپیامبــرعزیزتــرم؟حضــرتزهــرا؟س؟هــمخــودش

کــهمیتونســتانجــاممــیداد. خونــهشروتــاجایــی
کنیزهــاوخدمتکارهــا از بالاتــر رابزرگتــرو اونمیخواســتخــودش
ــرایهمیــنخیلــیوقتهــاســنگصبورشــانبــودوســعیمیکــرد ببینــد،ب
گرفتــهتــاپادرمیانــیبــرایرفــع کنــد؛ازمشــکلمالــی گــرهازمشکلاتشــانبــاز

ــود. ــاددادهب ــهاوی اختلافــاتخانوادگــی.ایــنچیزهــارامــادرشب
کــهایــنفضــارانمیپســندید،اللهخــانهــمآنزمانهــا، تنهــاعزیــزنبــود
بــود. خداترســی و مؤمــن خــان میکــرد، را مراعــاتخدمتکارهــا خیلــی

همیشــهمیگفــت:
کــهمزدشــو -اینــامبنــدهیخــداهســتن،یکــیمثــلمــنوشــما!درســته
کــرد،روانیســت،خــداروخــوش میگیــرنامــانبایــددرحقشــونبیانصافــی

نمیاد.
کــهفرمودنــد: بــود مبنــایزندگیشــانایــنســخنامــامحســن؟س؟
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»آنچــهرابــرایخــودمیپســندیبــرایدیگــریهــمبپســندوآنچــهرابــرای
خــودنمیپســندیبــرایدیگــریهــمنپســند«.

عبــادفرزنــداولعزیــز،دائــمبیقــراریمیکــرد.معلــومبــودشــیرمــادر
کارهــای کــه کســانی کــهقشــنگخانــمیکــیاز ســیرشنمیکنــد،ایــنبــود
کمتــرازدوســالبــاعبــاد خانهشــانراانجــاممــیداد،دایــهاششــد.علیرضــا

تفــاوتســنداشــت.
آداب و هــمشــرایط کــردن منــزلحســینخان،حمــام اهالــی بــرای 
کننــد،آنروزآب گــراویــاخانزادههــامیخواســتندحمــام خاصــیداشــت.ا
خزینــهیروســتاراعــوضمیکردنــدوحمــامرابرایشــانقُــرُقمیکردنــد.
یکــیازنوکرهــالباسهایشــانرامیبــرد،یکــیبچههــارابــاخــودشمیبــرد؛
ــاورد ــرایبچههــاپیــشنی کــفحمــاممشــکلیب ــرایاینکــهآلودگیهــای ب
کــه تشــتمســیمخصــوصبرایشــانرویزمیــنمیگذاشــتند.حمامشــان
کــوزهبــهدســتمیایســتادوبــا تمــاممیشــد،بیــروندرِخزینــهخدمتــکاری
ــا ــرد،بعــدهــمب ــرونمیک شــربتتشــنگیوخســتگیحمــامراازتنشــانبی

ســلاموصلــواتخانزادههــاراراهــیخانــهمیکردنــد.
حســینخانآدمخیلــیخوبــیبــود،رعیــتبــاعشــقبــرایخــودشو
خانــوادهاشخدمــتمیکردنــد.حســینخانازآندســتهخانهــایزورگــوو
ظالــمنبــودودســتبســیاربخشــندهایداشــت.عزیــزمیگفــتهمیشــهبعــد
ازدِرویمحصــولاتکشــاورزی،مقــداریرابــرایخدمتکارانونیازمنداندر
کــردنمالــشبــود. نظــرمیگرفــت،خیلــیمقیّــدبــهپرداخــتزکاتوحــلال

کــرد، عزیــز،بعــدازازدواجبــااللهخــانتنهــاچنــدســالدررفــاهزندگــی
بــاتصویــبواجرایــیشــدنقانــوناصلاحــاتارضــی،زندگــیاششــبیه
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کــه زندگــیمــادرشمیشــود.فاطمــهســهســالهبــودومریــمیــکســاله
کشــاورزآنهــمفقــطبــرای قانــوناصلاحــاتارضــیبــهبهانــهیحمایــتاز

کــههمســوبــاشــاهنبودنــداجــراشــد. خانهایــی
ــداریودغدغــهی ــرون ــافق ــاقبــلازآن،ب ــهت ک ــدانشــاملو مــردانخان
اقتصــادیغریبــهبودنــد،ثروتشــانرابــاایــنقانــونازدســتدادنــد.بــه
ــور ــهام ــتورســیدگیب ــیعــادتنداشــتندومهــارتآنهــادرمدیری کاربدن

کشــاورزیبــود. مالیاتــیروســتاومحصــولات
دولــت بــه را زمینهایــش بایــد حســینخان قانــون ایــن اســاس بــر
کوچکتــریتقســیممیکــرد میفروخــتودولــتایــنزمینهــارابــهقطعــات
وبــهکشــاورزانیکــهبــررویزمینهــاکارمیکردنــداجــارهمیداد.روســتاییان
کشــتبــررویزمینهــایدولــتبــهدســت کــهاز مجبــوربودنــدمحصولاتــی
میآورنــدفقــطدرتعاونیهــایدولــتبــهفــروشبرســانند.بــاتوجــهبــهکمــی
امکانــاتحمــلونقــلووابســتگیمحصــولاتکشــاورزیبــهبارندگــیســال،
دولتــی زمینهــای اجارهبهــای پرداخــت بــرای بودنــد کشــاورزانمجبــور
محصــولخــودرابــهقیمتــیپایینتــرازقیمــتواقعــیاشبفروشــند.شــاهبــا
کــم ــکانوخانهــایروســتاییرا ایــنقانــونمیخواســتقــدرتنفــوذمال
ــکانوخوانیــن ــانتواننــدانقلابــیعلیــهاوشــکلبدهنــد.خیلــیازمال کنــدت
آنزمــانزمینهــایزراعــیمرغــوبخــودرابــاترفندهایــیمثــلدادنرشــوه
گــذارنکردنــدوفقــطزمینهــای وزدوبنــدبــامأموریــندولتــی،بــهدولــتوا
بــهفــروشرســاندند.شــاهامــا کشــتخــودراآنهــمبــاقیمــتبــالا غیرقابــل
ــه ک ــد کن ــابرعیتــیوانمــود ــونالغــاینظــامارب ــااجــرایقان میخواســتب

دلســوزوخیرخــواهرعیــتاســت.
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گــذرانزندگــیبــرایحســینخانواللهخــانومحمــودخــانبســیار
کــردنشــکمخــودوخانوادهشــانرا کــهتــوانســیر مشــکلشــدهبــود.طــوری
هــمنداشــتند،امــاهنــوزآبــروداریمیکردنــدوبــاســیلیصــورتخــودراســرخ

نگــهمیداشــتند.
کــه یــکروزیکــیازخانهــایملایــروازدوســتانقدیــمحســینخان
کیســهیظلــممحمدرضــابــهتنشنخــوردهبــود،ســرزدهبهدیدنــشمیآید.
حســینخانهــمکامــلازاوضــاعخانــهمطّلــعبــودوخوبمیدانســتچیزی
درخــورپذیرایــیازمهمــانناخوانــدهاشنــدارد،امــاچــونهمیشــهســفرهدارو
کاســتیبگــذارد، کــمو مهماننــوازبــوددلــشنمیخواســتبــرایمهمانــش
کــهبعــدازایــنســالها بــادیــدناویکــهمیخــوردودســتپاچهمیشــود،عزیــز
اخــلاقپدرشــوهرشدســتشآمــدهبــود،ازحالــتچهــرهیاومیفهمــددر

ذهنــشچــهمیگــذرد.
وقتــیحســینخانبــهاندرونــیمیآیــدازنــگاهعاجزانــهاشوبــدون
کلامــیبینشــانردوبــدلشــودبــهتکاپــومیافتــد،چــادرشراســر اینکــه
کاریاز میکنــدوازحیــاطبیــرونمــیرود،بــاخــودشفکــرمیکنــدچــه
کــهازلحــاظاعتقــادی دســتشبرمیآیــدتــاپــدرهمســرشجلــویخــانملایــر
بــاحســینخانفاصلــهداشــتهوتوانســتهازاصلاحــاتارضــیقســردربــرود،
هــمچنــانبــااُبهــتوتوانگــرباشــد؛ازخانــهبیرونمیآیدچشــمشبهیکیاز
کــردنمقدمــاتعروســی کــهمشــغولآمــاده اقــواممیافتــد.عزیــزمیدانســت
ــا دختــرشاســت،فرصــتراغنیمــتشــمردوبعــدازســلامواحوالپرســیب

گفــت: اعتمــادبــهنفــسزیــادی
بــرای و جشــن لبــاس خــودت بــرای میخــوای گــه ا جــان عمــه -
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جهیزیــهیدختــرتچیزهــایتزیینــیبــدوزمهمیــنالانبــرامیــهخــردهآردو
برنــجوهویــجبیــار.

کــه اوازخدایــشبــودبــرایعروســیدختــرشلباسهــایبرازنــدهایرا
گلــدوزیوتزیینــیاودرجهیزیــهی کارهــای کــرمخانــممــیدوزدبپوشــدو ا
دختــرشباشــد،امــاچــونعزیــزعــروسحســینخانبــود،جــرأتبیــان
خواســتهاشرانداشــت.ازشــدتخوشــحالیبــدوناینکــهســؤالیبپرســد

گذاشــت. کــهعزیــزخواســتهبــود،دراختیــارش بلافاصلــهآنچــهرا
کمتریــنامکانــات عزیــزدســتوپنجــهیخوبــیداشــت.بلــدبــودبــا
ــاماســتی ــیپخــتوب ــجپلوی ــد.آنشــبهــمهوی کن ــه ــنغــذاراتهی بهتری
کــرد.تــامدتهــا کــهدرخانــهداشــتندونــانتــازهازمهمانشــانپذیرایــی

میگفــت: حســینخان
کرمهنوزمزهیهویجپلوزیرزبونمه -ا

کــهتوانســتهبــاهنــرشبــاریازدوشپدرشــوهرش عزیــزخوشــحالبــود
بــردارد.

درآنزمــانایــنصفتهــاغایــتزنبــودنرانشــانمــیداد.بتــولخانــم
مــادرنمونــهایبــوددخترانــشرابــرایرویایــیبــاســختترینشــرایطآمــاده
کــردهبــودونــکاتریــزخانــهداریومهمــانداریرامــدامبــهدخترانــش

ــرد. گوشــزدمیک
را آنهــا و مــیداد آمــوزش دخترانــش بــه بــود بلــد کــه را آنچــه هــر

بــود. آورده بــار مســئولیتپذیر
کنــدوظــرف گــردختــریمیتوانســتنــانبپــزدوآشــپزی درآنزمانهــاا
ــود،اینطــوردرذهنهــاجــا ــرایازدواجب ــوردمناســبیب ــاسبشــوید،م ولب
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کارهــایخانــهرا کــهفقــطبلــدباشــد انداختــهبودنــدزنخــوب،زنــیاســت
انجــامبدهــد.

بتــولخانــمطــرزتفکــرشمثــلپــدرشبــود،بــهدخترانــشهمیشــه
میگفــت:

-وظیفــهیشــمااطاعــتازشــوهراتونه،بــاشــوهراتونرفیقباشــین،زن
کنــه،همــشفکــرپختوپــزورفــتوروب بایــدبتونــهبــاشــوهرشصحبــت
کنیــنیــااخــمداشــتهباشــین،خونــه نباشــین.مبــادامهمــوناومــدپــچپــچ
تــونهمیشــهبایــدتمیــزباشــهانــگارقــرارههــرلحظــهمهمــونبیــاد،همیشــه
گــرســرزدهمهمــون کــها گوشــهداشــتهباشــینبــرایمبــادا یــهچیــزییــه
اومــدجــانخوریــن،حواســتونباشــهموقــعظــرفشســتنیــاآشــپزیصــدای

کــهفکــرنکنــنباعــثزحمــتشــدن. کارکردنتــونرونشــنون
خیلــیهــمدوســتداشــتدخترانــشباســوادباشــند،همیشــهبــهآنهــا

میگفــت:
-کاراصلیشماهاتربیتبچههاتونه،بچههاتونودیندارباربیارین.

گــرخــدابــهآنهــادختــرمــیداد، مــردمروســتاغصهشــانمیگرفــتا
دختــردارشــدنبرایشــاننشــانهیبدبختــیبــود،چــوناعتقــادداشــتندپســر
کاررویزمیــنمیمانــد.درحالیکــه گــرنباشــد گلــهداریمیکنــد،ا کــه اســت
واقعیــتخــلافآنبــود،زنــانروســتاییخیلیبیشــترازمــردانکارمیکردند.

***
بــههــمریخــت. ازتصویــبقانــوناصلاحــاتارضــی،روســتاها بعــد
کــهازبعضــیاربابــان تعــدادیرعیــتســودجووفرصتطلــب،همانهایــی
کــهقــدرتبــه وخوانیــنعقدههــایپنهــاندردرونخــودداشــتندزمانــی
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دستشــانافتادبهخاطرچاپلوســیدردربار،نمایندهیشــاهدرروســتاشــدند.
بــارویکارآمــدنآنهــاریشــهیفقــروبدبختــینــهتنهاخشــکیدهنشــدبلکه
کــهفقــطزمیــنداشــت همهگیرتــرهــمشــد،روســتاییهمــاندهاتــیشــد
ــرق،تلفــن،مدرســهو ــاترفاهــیهمچــونآببهداشــتی،ب وازســایرامکان
گاه خانههــایبهداشــتو...همچنــانبیبهــرهمانــد.تعــدادیازمــردمنــاآ
از کــه بــهمنــازلروســتاییانیچــونحســینخان بــاهمــکاریژاندارمهــا
مخالفــانشــاهبودنــد،حملــهورمیشــدندودارونــدارآنهــارابــهغــارت
میبردنــدواهالــیخانــهراضــربوشــتممیکردنــد،امنیــتمــردمروســتا

ــود. ــهخطــرافتــادهب ــودوآرامــشزندگیشــانب صلــبشــدهب
دراوضــاعآشــفتهپــساصلاحــاتارضــیحســینخانصبــروتحملــشبــه
ســرآمــدونتوانســتدربرابــرایــنفشــارهایروحــیوروانــیتــاببیــاوردواز
ــهوجــود ــرد.اونمیتوانســتهــرجومــرجب ک ــمدِق غصــهیایــنهمــهظل
کنــد،هــرروزبــهبهانــهایعــدهایبــهخانــهاشمیریختنــد آمــدهراتحمــل
وبســیاریازاســبابواثاثیــهیشــخصیاش،عتیقههــاوظــروفخانــهرا
غــارتمیکردنــدوبیدلیــلاهالــیخانــهرامیزدنــد،دیــدنایــنصحنههــا

برایــشخیلــیســختبــود.
کــهازپــدربــهارثبــرده گنــاهحســینخانداشــتنثروتــیبــود چــونتنهــا
کــردهبــود،بیشــتراز وخــودشهــمبــراینگــهداریوافزایشــشخیلــیتــلاش
ــرده ــیخاطــرشراآزردهک هــرچیــزیبیحرمتــیونمکنشناســیبرخــیاهال
بــود،هــرچــهبــودایــنجریــاناصلاحــاتارضــیموجــبمرگــششــدوخــون
حســینخانهــممثــلخیلیهــایدیگــربــهپــایخانــدانپهلــوینوشــتهشــد.
کمــیبعــدازقانــوناصلاحــات،عزیــزچیــزیرااز گیــرودارهــا، درایــن
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دســتمیدهــدکــهارزشــشبــاهیــچثروتــیبرایــشبرابــرینمیکرد،مــادرش!
نمیتوانســت هیچکــس بــود. ســخت برایــش غمــی چنیــن تحمــل
کنــد.بــهجــزدردبیمــادریدغدغــهیتنهایــیو جــایخالــیمــادرشراپُــر
گرفتاریهایــشاضافــهشــد. بیکســیپــدروخواهــروبرادرهایــشبــهســایر
ســرمایزمســتانبیــدادمیکــرد،عزیــزبــااینکــهخــودشبــهجــزدختــرش
کــهازخواهــرِتــازهبــهدنیــاآمــدهاشفقــطســهمــاهبزرگتــربــودوعبــاد فاطمــه
کــرد.حاجآقــاهــم وعلــیراهــمداشــت،مســئولیتنگهــداریاززهــراراقبــول
امانــتدارخوبــیبــودهمیشــهبــهعزیــزمیگفــت:»اولزهــراروشــیربــدهبعــد
کــهبچــهازخــواببیــدارمیشــد فاطمــهرو،ایــنبچــهمــادرنــداره.«شــبها
خــودشاوراآراممیکــرد.بــاهمــهیاینهــازهــراقبــلازیــکســالگیبــه

دلیــلناشــناختهایازدنیــارفــت.
عزیــزخــودشنمیتوانســتبــهبقیــهیخواهــروبرادرانــشرســیدگی
کــهحاضــرشــودبــامــردی کنــد.بچــهبغــلبــرایپــدرشبــهدنبــالزنــیبــود
کــهچهــاربچــهیقــدونیــمقــدداردوازمــالدنیــابــهجــزیــکخانــهی

کنــد. کوچــکچیــزینــداردزندگــی
بیبــیلیــلاقبــلًاازدواجکــردهبــودوپســریداشــتکــهباپــدروزنبابایش

زندگــیمیکــرد.برایهمینپذیرفتهمســرحاجعیســیشــود.
ــهاســتکانی ــردیداشــت.عینــکت گ ــیلیــلاصــورت زنبابایشــانبیب
کــشپیژامــهبــهعنــوانبنــدعینــکاســتفادهمیکــرد. بــهچشــممــیزدواز
گلویــشســفتمیکــرد. زیــر بــزرگ یــکســنجاققفلی بــا را روســریاش
کــهمیرفــتتمــام قدمهایــشراخیلــیمحکــمبــهزمیــنمیگذاشــت.راه

میلرزیدنــد. خانــه ســتونهای
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بیبــیدرامــرنگهــداریازبچههــاخیلــیتوانــانبــود.پســرهابعــدازفــوت
گــرهــمبودنــدمیانــهیخوبــیبــازن کمتــردرخانــهمیماندنــد.ا مادرشــان
بابایشــاننداشــتند.نصــرتخیلــیســربــزرگبــود،بــهحرفهــایبیبــیهــم
گــوشنمــیداد،هــرروزبــهقبرســتانمیرفــتوبــامــادرشدرددلمیکــرد.
ــودبهانهگیریهایــش بعــدازفــوتمــادرشبیشــتربــهعزیــزوابســتهشــدهب
گرجائــیپیــش کــهزیــادمیشــدحــاجعیســیچنــدروزیاورامیفرســتاد

کمــیآرامشــود. خواهــرشتــا
گــردلــشبــودیــکتنــهازپــس خالــهنصــرت،ریزنقــشوزبــلبــود،ا
کمــشنمیخــورد، ــهســن ــردب کــهمیک کارهایــی ــهبرمیآمــد، کارهــایخان
ــهجماعــت ــاهمــهینمازهایــشراب ــودام ــهســنتکلیــفنرســیدهب ــوزب هن
درمســجددهمیخوانــد.همیشــهدوســتداشــتصــفاولباشــد،خیلــی
گذاشــته،مانعــشمیشــدندامــااوهمچنــان وقتهــاخانمهــایپــابــهســن

کارخــودشرامیکــردومیگفــت:
-مندوستدارمصفاولباشمثوابشبرسهبهمامانم

-آخهتونمازخوندنبلدی؟نمازهمهروهمخرابمیکنی
-شایدنمازمندرستترازنمازخوندنایشماباشه

و او ازدواج واســطهی عزیــز شــد. عــروس ســالگی دوازده ســن در
کیقبــادخــانرفتوآمــدشبــه بــرادرزادهیحاجآقــابــود.بعــدازازدواجــشبــا
ــرمیشــد.فاطمــهبرخــلاف گرمت ــزبیشــترورابطهشــانهــرروز ــهیعزی خان
نصــرت،خیلــیتــوداربــود،دلتنگیــشبــرایمــادرراازهمــهپنهــانمیکــرد،
کــهطعــمتلــخبیمــادریرامیچشــید،بــهراحتــیمیشــدغــم ســهســالهبــود

ــد. رادرچشــمانشدی
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شــوهر مطیــع بــود، مهربــان و لیــلاخوشقلــب بیبــی بابایشــان زن
کوچــکبتــولخانــمهــمنمیشــد، هــمبــود.امــادرهنــروســلیقهانگشــت
کســیهمچــونمامــانبتــول بیخیــالبــود.بچههــاتصورشــانازمــادر
کــهاحســاسمســئولیتزیــادیداشــت،بــرایهمیــنبــهراحتــی کســی بــود،
نمیتوانســتندخــودرابــاشــرایطوفــقدهنــد.بیبــیلیــلابــهتربیــتبچههــا
کــردنبچههــااز وبهداشــتآنهــااصــلًاحســاسنبــود.مثــلًابــرایحمــام
گــرمبــود،محیــطمرطــوب حمــامخزینــهایدِهاســتفادهمیکــرد،آبخزینــه
کتــریفراهــممیکــرد،اهالــی وتاریکــششــرایطرابــرایرشــدمیکــروبوبا
ــیواردآبمیشــدندوچــون کچل ــا ــارچی ــاهــربیمــاریپوســتیمثــلق دهب
گیــرداربــود،بــهســرعتدیگــرانراهــمدرگیــرمیکــرد.برای ایــنبیماریهــاوا
کــهمتأســفانه همیــنچنــدبــاریبچههــادچــاربیماریهــایپوســتیشــدند
خوددرمانیهــایبیبــیباعــثشــدتایــنبیماریهــاشــدهبــودوبچههــا

ــهعــوارضجبرانناپذیــریمبتــلاشــدند. ب
میدادنــد بیشــتری اهمیــت کودکانشــان بهســلامت کــه مادرانــی
گــرممیکردنــدوبچههــارادرخانــهمیشســتند،بیبــیلیــلا خودشــانآبرا
ــازهداشــت ــدنایــنتفاوتهــا،ت ــادی ــرد.حــاجعیســیب کارهــارانمیک ایــن
گوهــریراازدســتدادهوقــدرخوبیهایــشراندانســته. میفهمیــدچــه

***
یکــیدوســالبعــدازاصلاحــاتارضــی،عزیــزوحــاجآقــادیگــردلیلــی
گرفتنــدبــرایادامــهیزندگــی کــهدرروســتایماننــد،تصمیــم نمیدیدنــد
بــهاراکبرونــد.خیلــیازاقــوامحاجآقــاســاکناراکبودنــد،درشــهربــرای
کارزیــادبــود.بــاجیــبخالــیو آدمهــایتحصیلکــردهایمثــلحاجآقــا
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پنــجتــابچــهراهــیاراکشــدند،تــوانمالــیِخریــدخانــهرانداشــتند،در
ــد، کردن ــزلدوطبقــهایرااجــاره ــاقازیــکمن ــردوسدوات ــاغف ــهیب محل
بــا اتــاقخلاصــهمیشــد.آشــپزخانههــم تمــامزندگیشــاندرهمــاندو
صاحبخانــهمشــترکبــودودرحیــاطقــرارداشــت.تــاچنــدمــاهدرشــهر
کاریبــرایحاجآقــاپیــدانشــد،دیگــرحتــیتــوانپرکــردنســفرهیخانــوادهو
کــردنشــکمبچههــاراهــمنداشــتند.خیلــیوقتهــانــانخالــیهــمدر ســیر
خانــهنبــودوگرســنهمیخوابیدنــد.عزیــزموقــعنهاروشــامقابلمهیپُــرازآب
رارویخوراکپــزیداخــلاتــاقمیگذاشــتتــابیبیتــاجخانــمصاحــب

خانهشــاننفهمــددرخانــهچیــزیبــرایخــوردنندارنــد.
کــهبچههــاازمدرســهبرمیگشــتندعزیــزدرخانــهنمیمانــد. ســاعتی
طاقــتنداشــتنــگاهمنتظــربچههــابــهقابلمــهیآبجــوشرویاجــاقرا
کمــینــان گنجــهمقــدار ببینــد،بچههــاخانــهرازیــررومیکردنــدتــاشــایددر
خشــکگیرشــانبیایــد،همــانرامیخوردنــدوســیریوگرسنگیشــانقاطی
گاهــیاوقــاتنــانخشــکهــمدرخانــهنبــودو میشــدوخوابشــانمیبــرد،
گشــتنخســتهمیشــدندوبــراثــرخســتگیخوابشــانمیبــرد.آنقــدربیــرون از
ــا ــاب ــدشــدهاندی ــشناامی ــنشــودبچههــاازآمدن ــامطمئ ــدت ــهمیمان ازخان

ــد. کردهان همــاننانهــاخودشــانراســیر
عزیــزمخــارجخانــوادهرابــاخیاطــیتأمیــنمیکــرد،بــادرآمــدشبــه
ســختیاجــارهیخانــهرادرمــیآورد،انــگارداشــتســختیهایمامــانبتــول
بــرایدختــرشتکــرارمیشــد.چــهشــبهایزیــادیرامجبــوربــودتــاصبــح
کــهدرخــرجخــوراک کنــد،زنقانــعوتوانمنــدیبــود.درشــرایطی خیاطــی
خودشــانهــممانــدهبودنــد،پشــتهــمبرایشــانازروســتامهمــانمیآمــد.
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ــود! ــاســختب ــزوحاجآق ــرایعزی ــرازبچههــاب تحمــلایــندورانبیشت
گذشــت،بــاســرکاررفتــنحاجآقــا کــهبــود روزهــاینــداریبــاهــرســختی
کــهدادســتانشــهربــودبــه کــمبهتــرشــد،بــامعرفــیپســرعمهاش کــم اوضــاع
اســتخدامکارخانــهیماشینســازیدرآمــد.ازصبــحتــاســاعتســهبعدازظهر
کارخانــهبــدونغــذامانــده کارشمیمانــد،چندیــنبــاردر بایــددرمحــل
بــود،تمــامســاعتنهــاررابــهنمــازمیپرداخــت.هیــچاعتراضــیهــمنمیکــرد
کــهبرایــشاهمیــتداشــتخوانــدننمــازاولوقــتبــودآنهــمبــا چیــزی
تمــامتعقیباتــش.درتمــاممــدتعمــرشهیچوقــتندیــدمکــهبــهتشــریفات
کــهمیخــورداهمیــتبدهــد.ازهمــهدیرتــربــهغــذایســفرهدســت غذایــی
میبــردازهمــهکمتــرغــذامیکشــیدوخیلــیآرامبابســماللهشــروعبــهخوردن

میکــردوبــدونالحمــداللههــمازســرســفرهپــانمیشــد.
بــااینکــهخــانزادهبــودوازبچگــیدســتوبالــشبــرایریخــتوپــاش
گفتــهبــود.بعــد کــهپیامبــر؟ص؟ بــازبــود،ســبکغــذاخوردنــشهمانــیبــود
کــهمتوجــهشــدهبــود،علــترفتــارحاجآقــابیتوجهــیبــه ازمدتــیسرآشــپز
ــاز ــوابنم ــرایاینکــهخــودشهــمســهمیازث ــونآشــپزخانهنیســت،ب قان
گرمخانــهنگــه اولوقــتحاجآقــاداشــتهباشــد،ســهمغذایــشراداخــل

کنــد. ــر کمت ــهاشرا کارروزان ــرمخســتگی گ ــاغذایــی ــاب میداشــتت
حاجآقــابــهتحصیــلخیلــیاهمیــتمــیداد.نــهتنهــادرسخوانــدن
پســرها،بلکــهتحصیــلدخترانــشهــمخیلــیبرایشمهمبــود.مــادرممریمو
خالــهفاطمــههــردودرحــوزهعلمیــهیقــمدرسخواندنــد.چونبیــانخوبی
داشــتند،بعــدازشــهادتعلــیخیلــیبــرایســخنرانیبــهمســاجدبــزرگشــهر

دعــوتمیشــدند.فــنسخنوریشــانراازحاجآقــابــهارثبــردهبودنــد.
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کتــابدردســتش ــود.همیشــهیــک ــاخــودشعاشــقمطالعــهب حاجآق
گــوش کنــارتلویزیــونمیایســتادتــااخبــاررا کــه میگرفــت،حتــیموقعــی
کتابــشرازمیــنبگــذارد،انگشــتشرابیــنصفحــات بدهــددلــشنمیآمــد
کــهخوانــدهبــودمیگذاشــت،اخبــارتمــامنشــدهشــروع کتــابتــاجایــی
کتــابرابهتریــنهدیــهمیدانســت، کتــاب. میکــردبــهخوانــدنبقیــهی
بــرایهمیــنهمیشــهبــهمــادرموخالــهفاطمــهکــهخیلــیبرایشعزیــزبودند

کتابهــاینفیســیهدیــهمــیداد.
عزیــزهــمبــااینکــهخــودشســوادخوانــدنونوشــتننداشــتاماهمیشــه

دخترانــشرابــرایدرسخوانــدنتشــویقمیکــرد.
کــرده کنیــنبایــدتحصیــل کــهقــرارمــادربشــینوبچــهتربیــت -شــماها

باشین
راســتهــممیگفــتتربیــتخــوبیــکنفــربرابــربــاســاختنیــکملــت

ــدشایســته،باقیاتالصالحــاتمیشــود. اســت،فرزن
کمــیبهتــرشــدهبــود،بیبــیتــاجخانــمطبقــهی اوضــاعمالــیخانــواده
گذاشــتهبــودرابــراینگهــداریازشــوهر کــهدراختیــارعزیــز پاییــن،جایــی
ــزمتوجــه ــودامــاعزی مریضاحوالــشلازمداشــت،خــودشچیــزینگفتــهب

کننــد. کــهبایــدخانــهراتخلیــه شــدهبــود
کــهبــهشــهرآمــدهبودنــد،حاجآقــارادیگــرهمــه درایــنچنــدســالی
نمــاز بــه بــود.خیلــی زیــاد بــهمســاجدشــهر میشــناختند،رفتوآمــدش
گاهــیهــمســخنرانیمیکــرد،بــا جماعــتاهمیــتمــیداد،بعــدازنمــاز
حجــتالاســلاممیــری،امــامجماعــتمســجدامــامحســین؟ص؟حســابی

رفیــقشــدهبــود.
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کــه تنهــادارایــیحاجآقــاخــودرویفولکــسقورباغــهایبــود.اوایــل
ــاماشــینبــهجایــی ــوادهراب ــارمیخواســتخان ــودهــرب گرفتــهب گواهینامــه
گــرپیــادهمیرفتنــد کــها ببــردآنقــدرقبــلازحرکــتدعــاوقــرآنمیخوانــد
ــدهیــکمیرفــت! ــادن ــهمقصــدمیرســیدند،بیشــترمســیرراهــمب ــرب زودت
ــه ــردد،ب ــهمیگ ــالخان ــادنب ــودحاجآق ــهمتوجــهشــدهب ک ــری ــایمی آق
ــه ــشراب ــودمنزل ــرارب ــهیخــودشراداد.خــودشق ــدخان اوپیشــنهادخری
کــهپولــیبــرای نزدیــکمســجدامــامحســین؟ص؟انتقــالدهــد.حاجآقــا

خریــدخانــهنداشــت،پیشــنهادآقــایمیــریرانمیپذیرفــت.
کــرد،حتــیقیمــت امــاحاجآقــامیــریخیلــیبــرایخریــدخانــهاصــرار
خانــهاشراخیلــیپایینتــرازقیمــتواقعــیبــاحاجآقــاحســابکــرد،رفاقتش
راهمــهجــورهثابــتکــردهبــود.عزیــزهــمخیلــیبــرایســروقــتدادناقســاط
خانــهخــودشرابــهزحمــتانداخــت،حاجآقــاهــمبــرایخریــدخانــهمجبــور
شــدماشــینشرابفروشــد،بهلطفخداواحســانآقایمیری،صاحبخانه

کــهبرایشــانخیلــیبرکــتداشــت. شــدند
خانهیجدیدشانبامرکزشهرفاصلهیزیادیداشت،درکوچهباغهای

خاکیبادیوارهایبلندکاهگلیقرارداشت.
محلــهیجدیــدبرخــلافمحلــهیشــلوغوپرتــرددبــاغفــردوس،خلوتو
گاهــیهــممخــوفبــود،بعضــیشــبهابــاصــدایعربــدهیاراذلواوباشــی
کــردهبودنــد،ســکوتشــبانهیمحلــهشکســتهمیشــد.گهگاهــی کــهمســت
شیشــههایخالــیمشروبشــانراداخــلحیــاتخانــهپــرتمیکردنــدوبــا
ایجــادســروصداهــایناهنجــارباعــثآزارهمــهیهمســایههامیشــدند،
کردنــدو کمتــردرحیــاطجلویــیخانــهرفــتوآمــدمــی بــرایهمیــنشــبها
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بیشتــردرحیــاطپشــتیمینشســتند.
کثــرمــدارسدونوبتــیبــود.خالهفاطمه قبــلازانقــلاب،ســال۵۲-۵۱،ا
خــودشبــهتنهایــیازدانشســراتــاتــهملــکرامیآمــد.عزیــزدخترانــشراهم
کــهزودتــر مثــلپســرهاوحتــیجســورترازآنهــاتربیــتمیکــرد.زمســتانها
هــواتاریــکمیشــد،رفتوآمــدبرایــشســختترمیشــد.یکبــارنزدیــک
خانــهکــهمیرســدهمیــنکــهپیــچکوچــهراردمیکنــد،صــدایخنــدهوفریاد
ــیمیکنــد،آنقــدرازصــدایشکســتن چنــدجــوانمســتتــویدلــشراخال
کــهتــواندویــدنهــمنداشــت.تمــام بطریهــاوفریادهایشــانترســیدهبــود
ــهفاطمــه ــهخال ــاچشــمشب ــود،یکــیازاوباشهــات بدنــشسســتشــدهب
کــهصــدایتپــشقلبــشراهــمازشــدت افتــاد،بــهســمتشدویــد،خالــه
ــالا ــهب ک ــهخــودشآمــد.ســرشرا ــرهوایــیب ــاصــدایتی ــرسمیشــنید،ب ت
گرفــتآقــایحــاجباشــیرارویایــوانتفنــگبــهدســتدیــد.مــردباغیرتــی
کــهازنظــرعقیــدههیــچهمخوانــی بــود،بــرایدفــاعازدختــرهمســایهای
بــاهــمنداشــتندخــودرابــهمعرکــهرســاندهبــود.انصافــاًهــمبــهتنهایــی
گریــهمیکــردبــه بلنــدبلنــد کــهحــالا همهشــانراحریــفبــود.خالــهفاطمــهرا
کوچــهبــهدنبــال درخانهشــانرســاند.ازآنروزبــهبعــدعبــادیــاعلــیازســر
فاطمــهمیرفتنــدبــرایمــانوههــاهمصحبتــیبــاایــنخانــوادهجذابیــت
عجیبــیداشــتوهمیشــهدردلمــانبــهداشــتنهمســایهایشــکارچیو

ــم. صاحــبعمــارتافتخــارمیکردی
***

کــردناعلامیههــا عزیــززننترســیبــودبــهعبــادوعلــیبــرایمخفــی
کاســترادرباغچــهیحیــاط کمــکمیکــرد.اعلامیههــاونوارهــای خیلــی
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یــاباغهــایاطــرافخانــهچــالمیکــردوبعــدعلامتــیمیگذاشــتتــاجایــش
رافرامــوشنکنــد.اعلامیههــاراازقــموخانــهیدایــیابراهیــمبــهاراکو

ــد. ــرمیبردن ــدوملای نهاون
دربحبوحــهیپیــروزیانقــلابســال۵۷،روزعاشــوراراهپیمایــیبزرگــی
دراراکبرگــزارشــدوبــااینکــهمثــلهرســالشــامغریباندرخانهشــاننذری
داشــتند،مریــموفاطمــههــمبــاعلــیوعبــادبــرایشــرکتدرراهپیمایــی
گرفتــهبــودوتظاهــراتعلیــهرژیــم رفتــهبودنــد.امــاآنقــدردرگیریهــاشــدت
کــودکونوجــوان کــهمــردمشــهراراکاز شاهنشــاهیپهلــویادامــهداشــت
گرفتــهتــاپیــروجــوانهمــهبــهخیابانهــاآمــدهبودنــدوشــعارهای»مــرگبــر

شــاه«و»خمینــیایامــام«میدادنــد.
کــردهبودنــدوروی نیروهــایســاواکوارتــششــاههمــهجــارامحاصــره
گرفتــهبودنــدوبــااســلحهروبــهمــردم کمیــن پشــتبامســاختمانهایبلنــد
گروهــیدیگــرازارتــشمحمدرضــاشــاهبــاتانــکخیابانهــا ایســتادهبودنــد.
رابســتهبودنــدوروبــهســویمــردمآمادهبــاشومســلحایســتادهبودنــد.
گل مــردمشــعارمیدادنــد:»بــرادرارتشــی،چــرابرادرکشــی؟«وشــاخههای
گلدادیــم،شــمابــه بــهارتشــیهاهدیــهمیدادنــدومیگفتنــد:»مــابــهشــما

گلولــه«. مــا
ازحرکــتهمگانــیمــردمتــرسووحشــتسراســروجودشــانرافــراگرفتــه
بــودومــاتومبهــوتاجتمــاععظیــممــردمتظاهرکننــدهراتماشــامیکردنــد.
گروهــیازآنــانوقتــیصــدایحقگــویمــردمراشــنیدند،بــهآنهــا حتــی
پیوســتندومــردمهــمبــادادنشــعارازآنــاناســتقبالمیکردنــد.بــهطــوری
کلمــهشــدهبــودوراهپیمایــیهمچنــاندر کــهشــهریکپارچــهدارایوحــدت
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همــهینقــاطشــهرادامــهداشــت،بــههمیــندلیــلآنهــاتــابــهخانــهبرســند
هــواتاریــکشــد.

عزیــزنگــرانوناراحــتدرآســتانهیدرایســتادهبــود،بــادیــرآمــدن
گــردنخــودشافتــادهبــودوتــاآنهــابــهخانــه کارهــاروی بچههــاتمــام
برســنددلــشصــدراهرفتــهبــود.امــابــادیــدنقیافههــایجســوروروحیــهی
انقلابــیبچههــاچیــزیبهشــاننگفــتزیــرامهمانــانهــمازراهرســیدهبودند

ــامیشــدند. ــرایعــزاداریامــامحســین؟ع؟محی ــدب وهمــهبای
ســال۱۳۵۷درایــامپیــروزیانقــلاب،مــردمشــهربــرایدفــاعازخودشــان
دردرگیــریبــااراذلواوبــاشحامــیشــاهونظامیــانطرفــدارحکومــتاز
پشــتبامخانههــابــهعنــوانســنگراســتفادهمیکردنــدوســنگوآجــرجمــع
ــادودایــی ــاآنهــاآمــادهباشــند.علیرضــاوعب ــهب ــرایمقابل ــاب ــدت میکردن
عظیــمهــمازپشــتبامحــاجعیســیبــرایایــنمنظــوراســتفادهمیکردنــد.
چنــدســالقبــلازپیــروزیانقــلابحــاجعیســیوبیبــیبــرایزندگــی
ازروســتابــهاراکآمدنــد.خانــهیحــاجعیســیخیابــانشــریعتیبــودپشــت
کــهازرویریــلردمیشــد،تمــامخانههــایپشــت خــطراهآهــن،قطــار
کــهخوابســنگینبــودی،بــاصــدایلــرزش خــطمیلرزیــد،هــرچقــدرهــم

شیشــهیپنجرههــاازخــوابمیپریــدی.
ازخانــهیحــاجعیســیتــاخانــهیعزیــزراهــینبــود.پیــادهچنــدتــا
خانهشــان در لای میرســیدی. خانهشــان بــه میکــردی، رد کــه را بــاغ
کوچکــیداشــتندبــایــکدرخــتآلــوویــکدرخــت همیشــهبــازبــود،حیــاط
کــهبــارمــیدادبــدوناجــازهیحــاجعیســییــکدانــههــم گــردو.آلوهایــش
نمیتوانســتیبخــوری.همیشــهمیگفــتشــمابچههــابــرایچیــدنیــکآلــو
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کــهیکــیازنوههــا تمــامشــاخههارامیشــکنید؛امــاتمــامتفریــحمــاایــنبــود
کنــدودیگــریبرایمــانآلــوبچینــد. گــرم ســرحــاجعیســیرا

جالــببــودکــههمیشــهنقشــهمانلــومیرفــتوحاجــیباعصــادنبالمان
ــیمــیداد. ــههمــهیبچههــاســکهیبیســتوپنجتومان ــرد.عیدهــاب میک
تمــامعشــقمانایــنبــودســکهراازدســتحاجــیبگیریــموبــاســرعتبرویــم
کنــارریــلقطــارومنتظــرردشــدنقطــارازرویســکهبمانیــم،تــابتوانیــمبــا
ــموقتــیقطعــاتســکهاز کنیــم،عشــقمیکردی ــازی حلقــهزرددورســکهب

هــمجــدامیشــد.
گاهــیاوقــاتعصرهــا بیشــترفامیلهــایعزیــزبــاهــمهمســایهبودنــد،
کــهپســرعمویعزیــزمیشــدوخانهشــاندیــواربــهدیــوار دایــیعلــیبــاپــدرم
خانــهیحــاجعیســیبــود،بــرایتفریحوصحبــتدرموردتظاهــراتوحرکات
انقلابــیتــویباغهــایاطــرافخانهشــانقــرارمیگذاشــتند.خــطفکریشــان
بــههــمنزدیــکبــود،دربــارهیهمــهچیــزحــرفمیزدنــد،بحثهایشــان
ســیر میچرخیــد. جدیــد ایدئولوژیهــای و جهانبینــی حــول بیشتــر
تشــریح هــم بــرای را میخواندنــد کــه کتابهایــی داشــتند، مطالعاتــی
میکردنــد،دایــیعلــیقلــمزیبایــیداشــت،زیــادهممینوشــت،باباجــوادهم
همیشــهبــهنوشــتنترغیبــشمیکــرد.خیلــیوقتهــاازدایــیمیخواســت،
تــانوشــتههایشرابرایــشبخوانــد،خــودشهــمدســتبــهقلــمبــود.ســبک
نوشــتنعلیرضــابــرایهمــهجــذاببــود،یکــیازبرگههایــشرابارهــاخوانــدم،
هــربــارچیــزتــازهایبــهذهنــممیرســید،انــگارنوشــتههایشبطــنداشــتند:

 فرار پرستوها

کــهرســیدغــمدنیــاراتــویدلــمریختــم.غروبهــابلنــدمیشــدمبــا پائیــز
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یــکدنیــاانــدوهبــهباغهــایزردشــدهمیرفتــم.صحــراغمانگیــزودردافــزا
بــود،بــاهــروزشــیبرگهــایزردوپژمــردهبــهپاییــنمیخزیدنــدودردل
آبهــایســردوبیســرانجاممعلّــقزنــانراهــیمزرعههــایزرد،دشــتهای

بــهخــودفرورفتــهوپهنههــاینامرعــیاشمیشــدند.
گذاشــتم،درونــم آنروزغــروبغمناکتــرازهمیشــهپــاازخانــهبیــرون
درآتــشناامنــیواضطــرابعجیبــیمیســوخت.فکــرمیکــردمعــوض
گِلــیو شــدهام،آدمهــابــاچشــمیدیگــربــهمــننــگاهمیکردنــد؛دیوارهــای
کثیــفخانههــابــابچههــای کوتــاهوچوبــی،باریکــهیآب خپلــه،درهــای
کثیــف،دماغهــایدرآمــده،صورتهــای کوچــکوخامــوش،بــادســتهای

ســیاهزخم،لباسهــایمنــدرسوپــارهپــاره.
کــهفقــطفکــرخودنــد،آدمهــای گوســفندها،الاغهــا،زندههایــی گاوهــاو
گیوههــای کلاههــاینمــدی،ریشهــایســفیدوســیاهوحنایــی، آبــادیبــا
آجیــده،لبهــایخشــکوبیقــواره،صورتهــایســوخته،ســبیلهایتک
کــردهوســهمناکبــالباسهــای کار تــکوزبــر،بازوهــایقــوی،هیکلهــای
ســنتی،دخترهــاوزنهــایجــوانبــاصورتهــایگلگون،موهایشــانهزده،
گیرههــایرنگــی،چادرهــاوچهارچوقهــاینقــشوپلخشــی،پاچینهــای
اطلســی،روســریهایزرقوبــرقدار،اُرُســیهایپلاســتیکیهمــهوهمــه
تــویدیــدمبودنــدمثــلاینکــهنگاهشــان،سلامهاشــان،راهرفتنشــان،

حرکاتشــانســخنازچیزهــایدیگــریداشــت.
گذرانافتاد. وقتیرســیدمســرقناتغممبیشــترشــد.عکســمتویآب
کــهبــاچشــمهایخمــار،صــورتنامشــخص،قیافــهیبــهظاهــر ایــنآدمــی
یجــوری،یــکدنیــادرد،غــم،بــادلــیپــرازحرفهــا،شــکوهها،بــالایســرش
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کــه کــی گنــهکار،خا آســمان،زیــرپایــشیــکمشــتخــاکبیمقــدار،خــاک
ــرایآنســر ــهب ک ــی ک ــهممهــورشــده،خا ک ــی ک ــد،خا ــوداینهــاانبودن ــرنب گ ا
ــهســاختندوهــزارجــورسرگذشــتبرایــشســاختند،ایــن ــاآنخان ــد،ب دادن
طــرفوآنطرفــش،درختهــاایســتادهولــرزانبــابرگهایــیزردوپژمــرده،
کــردهوناراســت،بوتههایــیســوراخســوراخ،درونهایــی شــاخههایخــم
کــرمخــوردهوپوســیده،درســتعیــنروحآدمتــویآبجلــویرویــش،
گــذران،آبهســتیبخشو کپــهآب،آبصــافپــرتلألــو،آبرونــدهی یــک

کلآدم. نیســتیآفریــن،آب
کوچــکآبمیآمدنــدودرســتهماننــدتیرهــایزندگــی، موجهــای
رنجهــایهســتی،دردهــاینفــسکشــی،ایــنقیافــهازجــادررفتــهراجابجــا
گاهــیمیزدنــدشبــهتنــهی کلــهاشرابــزرگمیکردنــد، گاهــی میکردنــد.
گاهــیهــممیکوبیدنــدشروی گاهــیپرتــشمیکردنــددرآســمون درخــت

یــکمشــتخــاک.
کرد،مثلاینکهمیخواســت کاررا نشســتملبآب،عکســمهمهمین
کنــدو ــم ــردهدوســهتایــینــوشجان ک ــره گ ــامشــتهای نزدیکــمشــودوب
کنــدوحرفهــاینشــنفته،چیزهــایندیــده،احســاسهای یــانصیحتــم

کاریدیگــررانشــانمبدهــد. کوفــت نداشــتهوهــزاران
کلــهیتصویــرمبرداشــتمنوشــیدمیکــیهــم یــکمشــتآبازفــرق
کــهحــالآمــدمواحســاسآرامــشلحظــهایرادر کمــی بــهصورتــمزدم.
کــردم،بلنــدشــدمراهــیصحــراشــدمتــاشــایدبــاپیونــد خــودماحســاس
رنــگدار، بیرنگهــای پرتحــرک، جمادیهــای زنــده، مردههــای بــه
پوچهــایپرمعنــی،تپشهــایپــرصــداو...چیزهایــینشــنوم،چیزهایــی
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کــیبــود کنــد.جــادهخا یــادبگیــرموتصویــرمســختیهاییبرایــمتعریــف
ــاد گســتردهبــودوبیســرانجام،ب ــازبــودوپژمــرده،هــوا وپــرپیــچ،صحــراب
تنــدروبــودوبیهــدف،آدمهــازنــدهبودنــدومــرده،رنگهــازردبودنــدوزوال
گنــگبودنــدوبیمفهــوم،نالههــابلنــدبودنــدوبــیارزش، انگیــز،صداهــا
حیوانهــامهربــانبودنــدوگرســنه،خشــمگینبودنــدودرنــده،لاغــربودنــدو

زوزهکــش،پرســتوهامیرفتنــد....
گذشــتمفضــابازتــربــودافــقپیرتــرمینمــودوســکوت کــه گردنــه از
ســنگین بــار تــا میرفــت خورشــید میشــد، احســاس بیشــتر خاموشــی
کوههــادرســرخی کنــد.نــوک کوههــایمغــربمدفــون روشــناییرادرپشــت
شــفقچــونســرنیزههایخونیــن،ابهــتاحمقانــهایبــهخــودگرفتــهبودند.
ــمدادم.عجــببســتری!چــه ــزرگوفرســودهل ــرتختهســنگیب همانجــاب
خشــنولــیدوستداشــتنیایــنوآشــناایــنبســترهمــوارهخوابــگاهبرادرانــم
بــودههمــوارهبــابــدنآنهــابــاپوســتوگوشــتآنهــاامتــزاجداشــته.محــرم

گفتنهــاوشــکوههاشــانبــوده. رازهــا،دردهــا،حرفهــا،
گشــتهوآندشــمنبیرحمشــانراازپــای زمانــیســپرشــده،زمانــینیــزه

کــرده. کلبــهشــدهوازســرمایبــرونرهایشــان درآوردهوزمانــی
گــرمونــرموهــمدموهمآغــوشتکیــهدادمروبهرویــم بدیــنبســتر
کــه مزرعههــایپژمــرده،نشــانازتــلاشدهقانــانپیــرداشــتدهقانانــی

آنهــاخوردهانــد. و کاشــتهاند مــامیخوریــم، و میکارنــد
ولــیافســوسنوشــیروانینیســتتــادهقانپیــررابدینتــلاشدلخوش
کنــدواورابــرآنداردتــاخــاکازگردونــهیزمــانبزدایــدوکهنــهپیرچاپلوس

رارنــگدیگربخشــد.
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را نِــیاشفضــا مــیزد.طنیــنصــدای نیلبــک وســطمزرعــهجوانــی
و میســاخت متلاطــم را روحهــا مــیداد، گریــز را پرســتوها میشــکفت،
گاهبــهضــرب کــه گوســفندانســاکتوســربهزیــرش دردهــارابیــانمیکــرد.

گاهبــهنــوایخاموشــیآفریــننــیاشســرگرمبودنــد. شــلاقشو
آرامآرامبــاتأنّــیمخصــوصبســاننظامیــانتعلیــمیافتــهبــهســوی
ــعبرههــا،انوان ــعب ــد.صــدایب ــانهــومــیدادمیرفتن ــهچوپان ک ــرّی مق

بزغالههــا،هــاپوهــاپســگهاســخنازاســارتآدمهــامــیداد.
ــهســویســرزمینســبزیهاوخرّمیهــادلاســیرقفــس پرســتویآزادب
میربــود،درفضــایلاجوردیــنآســمانخــودرامالــکواربــابِدیدگاهــش
مییافــت.بــالمــیزدوچــرخمیخــوردوبســانجنگندههــایمیــگ،بــا
نوکهــایظریــفودرجــهدارشتــایــکســانتیمتریزمیــنســقوطمیکــرد،
دوبــارهبــاهمــانانحنــابــههــوابرمیخواســتبیآنکــهزندگــیزندههــاراتبــاه

کــردهباشــد.
دهقــاندرسراشــیبیدشــتازنظــرپنهــانشــدوپرســتوازدرجــازدن

گشــتوبــهســویجایــگاهبهــارانپــردرآورد... خســته
ــهواحســاس، ــج،تازیان ــاآشــنایاندیگــرهــمســنگوخــاک،دردورن ب

ســکوتوآرامــش،فریــادوناشــناختهها،هنــوزبــرجــایخــودبودیــم.
زبانهــای لعنتــی، قیافههــای صنعتــی، جهــان هیاهوهــای فکــر در
فراموشــی، رنجهــایخاموشــی،جنجــال پولــی، اونجــوری،شــرفهای
ــاروشــناییبــهحرفهــا،قولهــا،وعدههــا، هیاهــویرســوایی،بیگانگــیب
کُندفکریهــا،زدوخوردهــاوکلمــات کلاهبرداریهــا، دروغهــا،دزدیهــا،
کارانــه،عــوامفریبانــهونقاشــیشــدهومزبوحانــهبــرایحــلمشــکلات ریا
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بــهطریقــهیمســالمتآمیــزمیاندیشــیدمبــهبچه...رادیــوتلویزیــون،بــه
...روزنامــهومجلــه،بــه....ســینماوتئاتــروایــنوروآنورفکــرمیکــردم.
گهــانبــاصــداینعــرهایازجــاجســتم.عقابــیپرزنــانخــودشرا کــهنا
کــهدقیــق گلاویــزشــد،خــوب گــودالدشــترســاندودودســتیبــاچیــزی بــه

شــدمپیــکارضعیــفوقــویرادریافتــم.
بیچــارهبچــهخرگــوشدردورییــاور،اســیرچنــگالعقــابشــدوبیچــاره
مــادردرفــراغفرزنــداســیرتنهایــیوخــلأو...هــراس.هنــوزعقــابخــوباوج

کــهبــاســقوطوحشــتانگیزیبــهعمــقدرهخزیــد. نگرفتــهبــود
وبهدنبالشصیادیدواندوانبدانسوشتافت.

برخاستموبهسویصیادوعقابوخرگوشرهسپارشدم.
ازصیادپرسیدم:»برایچهعقابراکشتی؟«

گفت:»برایخانهیارباب«
ازعقابپرسیدم:»برایچهخرگوشراکشتی؟«

جوابمداد:»برایقوتلایموت«
ازخرگوشپرسیدم:»چراازدامعقابنگریختی؟«

جوابمداد:»ازانتظار،ازخواب«
بعدیادسخناستادوداروینافتادم

عبقا برایتناز
سپسخندهتمسخرآمیزتصویرخودمرا...

 »از دست نوشته های علی در سال 56«

پایــانداســتانبــازبــود.خــودشپایانداســتانششــدهبود.عقــابنبود،
کــهدردلــشهــوایپــرواز خرگــوشوصیــادهــمنبــود،پرســتوییشــدهبــود
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کــهرســیدهفــتماهــیرااســیرقفــس کردســتان کردســتانراداشــت.بــه بــه
کــرد. کوملــهودموکــراتشــد،امــاخدایــشاورابــرایهمیشــهازبندهــاجــدا

کــهبــاشــلیک کــهخونــشرنگینتــرازخــونآنجوانــی اومعتقــدبــود
ــرازجــان گلولــهیمأمــورســاواکرویدیــوارپاشــید،نیســت!جانــشعزیزت
کــهقنداقــشســرخشــده،نیســت!آروزهایــش بچــهیمعصــومخرمشــهری
آن خریــد بــرای را پولهایــش کــه آوار زیــر دختــرک آرزوهــای از بیشتــر
عروســکمــوبــورِچشــمآبــیِپشــتویتریــنفــلانمغــازهدرآبــادانجمــع

میکــرد،نیســت.اونمیتوانســتچشــمبــرتمــاماینهــاببنــدد.
-خرگوشدرانتظاروخوابنیستمکهبهچنگالعقاببیفتم...

ــود،خــودشرا ــدگاهآزادیطلــبداشــت.اهــلمطالعــهب ــیدی دایــیعل
محــدودبــهقیــدزمــاننمیکــرد،همــهیآدمهــایبــزرگانــگارعجلــهدارنــدو

کــردنندارنــد. وقتــیبــرایتلــف
دلوجرأتــشراازعزیــزبــهارثبــردهبــود.دغدغههایــشخیلــیجلوتــراز
ســنوتجربیاتــشبــود،انــگارایــنوســطیــکچنــدســالیازعمــرشدرزمــان

ثبــتنشــده!دایــیعلــیهــممثــلبیشــترِفرماندهــانجنــگجــوانبــود.
مأموریــتخلیفــهالهــیاشرابــهغایــتانجــامداد.عزیــزهــمحمایتــش
میکــرد.دوســتداشــتبچههایــشحرفهــایامــامرارویچشمشــان

بگذارنــد.
عزیــزبــااینکــهســوادنداشــتامــاتشــخیصخوبــیداشــت،میدانســت
بــودبچههــاراه امــامخمینــی؟ره؟راهــشراهخداســت.چــونمطمئــن
را هــوایبچههــا شــرایطی هــر در و کردهانــد،همیشــه انتخــاب درســتی
گوشــه داشــت.شــرایطســختیبــود.بحــرانبــود،انقــلابنوپــابــودودر
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ــردوخــودراصاحبــشمیدانســت ــممیک ــدعل کشــورهــرروزیکــیق ــار کن و
وایدئولــوژیخــودرابــهخــوردمــردممنطقــهمــیدادامــاایــنانقــلاببــا
انقلابهــایمعاصــرفــرقداشــت،دیــنمبنــایایدئولــوژیآنبــود،نــه

مکاتــبوایســمهــایســاختهیبشــری!
کــهخــوبنــگاهمیکنــمیــادجملــهامــامخمینــی؟ره؟ کارهــایعزیــزرا
میافتــم:»ازدامــنزن،مــردبــهمعــراجمــیرود«عزیــزنیــرویمحرکــهی
ــرد،هیچوقــتازخــودشضعــف ــود.خــودشبدرقــهاشمیک ــیب دایــیعل
ودرماندگــینشــاننــداد.همیشــهمیگفــت:»ازدســتدادنعلــیبــرایمــن

ــرد. ــشراآراممیک داغنبــود«،لفــظزیبــایشــهیددل
کــهتفــاوتانســانهایبــزرگبــابقیــهی درهمیــنموقعیتهاســت

افــرادمشــخصمیشــود،عزیــزهمیشــهبــهدایــیعلــیمیگفــت:
-منکیباشمکهجلویحرفسیداولادپیغمبروایسم.

وقتیهمخواستبهکردستانبرود،ممانعتنکردوگفت:
-بروعلیجانخداپشتوپناهت.

ازوضعیــتگروههــایضدانقــلاب)دمکــرات،کوملــهومجاهدیــنخلــق(
درکردســتانکــهمیخواســتندفضــایانقــلابرامســمومکننــد،خبــرداشــت.
میدیــدبــرایپیــروزیایــنانقــلاب،بهــایســنگینیپرداخــتشــدهوهمیــن
گــردندشمنانشــانرا کــهدرراهآنریختــهشــدهروزی کــی خونهــایپا

خواهــدشکســت.
***

گروههــایچــپمثــلچریکهــایفدایــیخلــقدربســیاری آنزمــان
وضعیــت و قومیتــی تفاوتهــای از و داشــتند فعالیــت کشــور نقــاط از
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نداشــتند حمــام و مدرســه جــاده، بــرق، کــه روســتاها در اقتصــادی بــد
کمــکدولــتبعــث کردســتانبــا سوءاســتفادهمیکردنــد.ضدانقــلابدر
عــراق،تبلیغــاتوســیعیعلیــهجمهــوریاســلامیوکســانیکــهبــرایخدمت
کــردوتــرکوفــارسآمــدهبودنــد،مثــل بــهمــردممحــروممنطقــهاعــماز
ــه ــانبخشــیدنب ــرایپای ــد.ب ــهراهانداختــهبودن ــرانوپاســداران،ب جهادگ
کــذب،جوانــانغیــوریچــوندایــیعلــیوارد ایــنجوســازیهاوتبلیغــات

میــدانمبــارزهمیشــوند.
کهروحدربدننیستمرا افسوس

یکبلبلمستدرقفسنیستمرا
کنید یارانوبرادرانمرایاد

رفتمسفریکهآمدننیستمرا...
زندگــی در خــدا حــرف از بالاتــر میبینــم میکنــم فکــر کــه خــودم بــا
ــزدیگــریوجــودنداشــته.یــکمــادرفقــطدرراهحــق ــانوطنــمچی قهرمان
کــهمیدانســتبــرایعلــی میتوانــداســماعیلشرابــهقربانــگاهببــرد.راهــی
برگشــتنــدارد،هــرروززندگــیبــرایخــودشکربلایــیاســت،بایــدراهدرســت

ــود. کردســتانپســرشب کربــلای کــرد.عزیــز،زینــبِ راانتخــاب
بهشهادتاینسخنکهدکترشریعتیگفت:

کاری ــد ــدبای کــهماندهان ــان ــدوآن کردن کاریحســینی کــهرفتنــد ــان آن
کننــدوإلایزیدیانــد زینبــی

دوستدارمعزیزراویشهادتپسرشباشد...



فصل سوم

سفر  به کردستان
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ازصبــحدلشــورهایعجیــببــهجانــمافتــادهبــود،هــرچــهحمــدو
کــهداشــتمبــرای چهارقــلمیخوانــدمدلــمآرامنمیگرفــت.دیــروززمانــی
کردســتانبــود، کــه جبهــهقنــدمیشکســتمیــادعظیــموعبــادافتــادم،علــی
آنهــاهــمرفتــهبودنــدجبهههــاینبــردحــقعلیــهباطــل.بــاخــودزیــرلــب
میگفتــمخدایــاآیــاکارهایــیکــهمیکنــممــوردقبولــتهســت؟آیــاثوابــیهــم
دارد؟یــادنامــهیعلیرضــاافتــادم.اوآخریــننامــهاشرابــاقلــمســرخنوشــته
کشــانســویخوشــان، کــردهبــود:»ایــنســو بــودوآنرابــاایــنشــعرتمــام
گردابهــا« کشــتیازایــن کشــانبــاناخوشــان،یــابشــکندیــابگــذرد آنســو
برایــمســؤالبــودچــرانامــهرابــاقلــمســرخنوشــته،نکنــدمیخواســتهبــهمــن

چیــزیبگویــد؟نکنــدعلیرضــاشــهیدشــده؟
تــاشــببــههمــهیاینهــافکــرمیکــردم،ذهنــمخیلــیدرگیرشــانشــده
کــردم، گذشــترامــرور کــه بــود،قبــلازخــوابهــممثــلهمیشــهروزی

دوبــارههمــانفکرهــابــهســراغمآمــدتــااینکــهخوابــمبــرد...
کارهــایروزمــرهبــودمومیدانســتمآنموقــعازروز درخانــهمشــغول
کــهصــدایزمزمــهایازحیــاطشــنیدم، کســیغیــرازخــودمخانــهنیســت
انــگارکســیآنجــابــود.ازلایپــردهنگاهــیانداختــم،خانــموآقایــیدرحیاط
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ایســتادهبودنــد؛چطــورآمــدهبودنــد؟مــنصــدایزنگــینشــنیدهبــودم.کمی
کــردم.آشــنابــهنظــرمیرســیدند، ترســیدم،ایــنبــاربــادقــتبیشــترینــگاه
ســمتحیــاطرفتــمدرچارچــوبدرایســتادهبــودمکــهنگاهمبهچشــمانآن
آقــاگــرهخــورد.ســرتــاپایــشرابرانــدازکردم،میشــناختمش!عکســشراهزار
بــاردیــدهوبوســیدهبــودم،حقانیتــشانگیــزهیتحمــلتمــامســختیهای
اورادرحیــاطخانــهمیدیــدم.اشــتباهنمیکــردمامــام ایــنمدتــمبــودوحــالا
گفتــم:»امــام،رهبــرمخــوش خمینــیبــود،بــاصدایــیلــرزانازشــدتشــعف
آمدیــد!بــهخانهمــانخــوشتشــریفآوردیــد،فکــرشرانمیکــردمشــمارا
گذاشــتید کــهشــماقــدمرویچشــممــا  ازنزدیــکببینــم،چــهرســدبــهحــالا
ومهمــانمــاهســتید...خدایــاشــکرت!«بعــدبلافاصلــهبــهســمتخانــم
برگشــتم.ایشــانراندیــدهبــودمامــاحســیآشــناوآمیختــهبــادلهــرهداشــتم،
کــهبــود؟درذهنــم عظمــتوجــودشدلــمرامیلرزانــد،آنخانــمموقــر
کــردمتــاشــایدچهرهشــانرابــهخاطــر کــهمیشــناختممــرور تمامــیکســانیرا
آورم.البتــهواضــحنمیتوانســتمایشــانراببینــم،بــاایــنوجــودبیوقفــه
تماشایشــانمیکــردمکــهبــاصــدایدلنشــینیبهخــودمآمــدم،خانمگفت:
کــهیــکدفعــهازخــواببیــدارشــدم، »نامــهیآخــرعلیرضــارابــهمــنبــده.«
نگاهــیبــهاطــرافانداختــمهمــهجــاتاریــکبــود،امــافضــایخوابــمآنقــدر
کــهسرگشــتهدنبــالامــاموآنخانــممیگشــتم،او بــهواقعیــتنزدیــکبــود
کمــی ــهداده؟ ــههــمعلیرضــارامیشــناختهــممیدانســتنام ک ــود ــهب ک
کشــیدتــامتوجــهشــومهمــهیایــناتفاقــاترؤیــابــوده،ســرمراروی طــول
گذاشــتم،ازیــادآوریدیــدارامــامدرحیــاطخانــهلبخنــدشــیرینیزدم بالــش
گردگیــری وبــازخوابــمبــرد...دســتمالیدســتمبــودوداشــتماتــاقعقبــیرا
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کســیدرخانــهشــدم،بــهســمتحــالرفتــم کــهبــازمتوجــهحضــور میکــردم
وبــانابــاوریامــامخمینــیرادیــدم.دردرگاهخانــهایســتادهبــود،بــارویبــاز
گفتــم:»امــربفرماییــد کــردمو ولحنــیسرشــارازشــادیبــهاومجــددســلام
رهبــرم،کارمهمــیپیــشآمــدهکــهبــهخانــهیمــاآمدیــد؟اینبزرگوارکیســت
کــههمــراهشماســت؟هــرچــهفکــرمیکنــمایشــانراقبــلًاجایــیندیــدم،
نکنــدایــنخانــهازبرکــتنذریهــامتبــرّکبــهتربــتسیدالشــهدا؟ع؟شــده
وخــدابــهمــانظــرکــردهومــارالایــقدانســته؟نکنــدایشــانحضــرتزهــرا؟س؟
گذاشــتهاند؟شــمارا کــهبــهبرکــتتربــتفرزندشــانقــدمبــهچشــم هســتن
کنــدحدســمدرســتباشــد.«آن کــهخــوبمیشناســمامــاایــنخانــم...خــدا
گفــت:»نامــهیآخــرعلیرضــارابــهمــنبــده«،بــازهــماز خانــمدوبــارهبــهمــن
کــهمیرســیدم خــواببیــدارشــدم!نمیدانــمچــرابــهایــنقســمتازخــواب
کمــینشســتمنگاهــیبــه بیــدارمیشــدم.ایــنبــاربلنــدشــدمورویتشــک
ــدمعجــب ــود،میدانســتمخــوابدی ــکب ــوزهــواتاری ــمهن اطــرافانداخت
ــددقیقــه ــمچن گذاشــتم،نمیدان ــش ــود،ســرمرارویبال ــایشــیرینیب رؤی

بعــدچشــمانمبســتهشــد.
کشــاند، تــویآشــپزخانهداشــتمغــذابــارمیگذاشــتمنیرویــیمــرابــهبــالا
هــالخانــهمهمانــم آنخانــمدر و امــامخمینــی بــار ایــن مــن! خــدای
کــردم.امــامخمینــیحرفــینمــیزد،امــا بودنــد.ســلاموعــرضادبمجــدد
گفــت:»نامــهیآخــر خانــممجــددبــاهمــانصــدایرســاولحــنمهربــان
علیرضــارابــهمــنبــده«نگاهــیبــهدســتمانداختــمنامــهدردســتانمبــود،
تعجــبنکــردمچــونروزیچنــدبــاردســتخــطعلــیرالمــسمیکــردم
کــردموخواســتم کاســتهشــود؛نامــهرادودســتیتقدیــم تــاازدلتنگــیام
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گاهازخــوابپریــدم. کــهبــهنــا چهرهشــانراازنزدیــکببینــم
کلنجــاررفتــمتــادوبــارهبخوابــمنشــد،نزدیکیهــای ایــنبــارهــرچــه
ســحربــودبلنــدشــدمووضویــیگرفتــموکمــیروبــهقبلــهنشســتمتــاصــدای

اذانبلنــدشــد.
ــاره ــاچنــدشــبخــداراقبــلازخــوابقســممــیدادمدوب یــادممیآیــدت

کــهنشــد. ایــنخــوابراببینــمامــانشــد
وقتــیخانــم دارد، آینــدهخبــر از انــگار کــه بــودم کســی مثــل صبــح
گفــتاســمعلــیراهــمجــزوشــهدااز امامــینســببــهخانهمــانزنــگزدو
کردهانــد،خــوابدیشــبمتعبیــرشــد.خــدابــاآنخــواب رادیــومنافــقاعــلام
کنــد،حضــورحضــرتزهــرا؟س؟و میخواســتمــرابــرایفقــدانعلــیآمــاده
امــامخمینــیهــمگــواهحقانیــتراهــیبــودکــهعلــیبــاخونــشقســمتیازآن

ــرمیشــد. کمت ــهاینهــاناراحتــیام ــافکــرب ــرد.ب ک ــر راهموارت
ــم. ــهشــاملونگوی کلنجــاررفتــمنتوانســتمقضیــهراب ــاخــودم هــرچــهب
کــهتمــامشــدازشــدتناراحتــیرنگــشپریــد،مثــلهمــانروزیشــده حرفــم
کــهعلــیبــرایراهپیمایــیهفــدهشــهریوربــهتهــرانرفتــهبــودوچنــد بــود
روزخبــریازاونداشــتیم.شــاملوخیلــیبــههــمریختــهبــود،خبــررابــهآقــای
کنــد. گفتــم،رفیــقشــاملوبــودخــوبمیدانســتچطــورآرامــش میــریهــم
بیقــراریوناراحتــیاشراکــهدیــد،خــودشهــمبیطاقــتشــد،عمامــهاش
گفــتقــولمیدهــمظــرفچنــدروزآینــدهازوضعیــت گذاشــتو رازمیــن
کــرد،ســهروزبعــد علــیبرایتــانخبــربیــاورم.مــردخوبــیبــودبــهقولــشوفــا

کــرد. مــاراازوضعیــتعلــیمطلــع
کاریازدســتآقــایمیــریبرنمیآمــدوتــابــه امــاایــنبــارفــرقداشــت
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کردســتاننمیرفتیــمدلمــانآرامنمیگرفــت،بایــدمطمئــنمیشــدیمعلــی
بــهشــهادترســیده.بــاشــاملوبــرایتعییــنتکلیــفوضعیــتعلــیراهــی

تهــرانشــدیم.
فکــرشرانمیکــردمآمدنمــانبــهتهــرانبرابــرشــودبــاتحقــقرؤیایــم.بــا
خوابــیکــهدیــدهبــودماشــتیاقمبــرایدیــدنامــامخمینــیبیشــترشــدهبــود،
کــهتلویزیــوننداشــتیموهــروقــتدلتنــگامــاممیشــدیم آنهــمبــرایمــا
بایــدبــهعکســشبســندهمیکردیــم.چــونآنزمــانحاجآقــاشــاملومثــل
خیلــیازافــرادمذهبــیبــابــودنتلویزیــوندرخانــهمخالــفبــود،یــادممیآید
لحظــهیورودامــامبــهایــرانراازتلویزیــونخانــهیهمســایهتماشــاکردیم،
کــهازامــامدیــدهبــودم.فکــرشرانمیکــردم ایــنتنهــاتصویــرمتحرکــیبــود

روزیبتوانــمامــامراازنزدیــکببینــم.
بــهتهــرانکــهرســیدیمبــاتوجــهبهپیگیریهــایصــورتگرفتــهدراراک
ــرای کنیــم،مــامیخواســتیمراهــیب ــدمراجعــه کجاهــابای میدانســتیمبــه
کنیــمچــونتنهــاازایــنطریــقمیتوانســتیماز کردســتانپیــدا رفتــنبــه
ــاامــامخمینــیجــان ــدارخصوصــیب ــهدی ک ــیمطمئــنشــویم وضعیــتعل

تــازهایبــهمــابخشــیدوقــرارملاقاتمــاندوســهروزبعــدبــود.
ــاد کیقب ــه(،پســرهایممحمدرضــاواحمــدو مــن،خواهــرمنصــرت)رباب
کــهآنموقــعنماینــدهی همســرنصــرتومهــدیشــاملوپســرعمویحاجآقــا
ملایــربــودوزمــانشــاههــمدســتگیرشــدهبــود،بــهدیــدارامــامرفتیــم.آقــای
محســنرضایــیراهــمآنجــادیدیــم،آنموقــعدراوججوانــیوســرزندگی
بــود.بعــدازبازرســیتوســطپاســدارانمحافــظبیــتامــام،واردحســینیه
گفتــم: شــدیممنتظــرماندیــمتــاامــامتشــریفبیاورنــد.بــهنصــرت)ربابــه(
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-نصــرتبــهخــداهمــهیاینــارووقتــیدختــربــودمتوخــوابدیــدم،این
حســینیهوجویآبرو

همانموقعیکدفعهاحمدکهسهیاچهارسالبیشترنداشت،گفت:
-آبمیخوام...آبمیخوام

کــه بدهــم بچــه بــه آب مقــداری میتوانــم کجــا از کــردم ســؤال
کــهبــاز گذاشــتند.آنرا گفتنــدآبراپشــتفــلاندر کردنــدو راهنمایــیام
کــردم،جــویآبــیازآنجــاردمیشــد.تمــامایــنصحنههــارادرخــوابدیــده

گفتــم: بــودم،دوبــارهبــهنصــرت
کهازاینجویآبمیخوریم -همهایناروتوخوابدیدمودیدم

صحنههــای ایــن دیــدن چــون بــود، شــده زده شــگفت نصــرت
ــد ــبمــردمفکــرشرانمیکردن ــهاغل ک غیرمعمــولدرخــوابدرســالهایی
شــاهازمملکــتبــرودوانقــلابمردمــیشــکلبگیــرد،واقعــاًعجیــبهــمبــود.

گفــت: ــاتعجــب ب
-راستمیگی؟

-آرهجانِاحمدم
ــادم ــکایآبرای ــوزخن ــمزدم.هن ــهصورت ــدمشــتیآببرداشــتموب بع
گرفتــموبــهســمتدررفتــمونصــرت نرفتــه،بلنــدشــدمواحمــدرادرآغــوش
هــمبعــدازمــنآمــدودررابســتوبــاهــمواردحســینیهشــدیموآنجــامنتظــر
کــه گفتیــمالآننوبتمــانمیشــودوالآنآقــاتشــریفمیآورنــد نشســتیمو

گفتنــد: یکدفعــهبلنــد
-خانوادهیشاملو

ماراکهصدازدندنصرتروبهمنگفت:
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-یعنیآقانمیاناینجا؟
-نهمثلاینکهمامیخوایمبریمخونهیامام

کوچکــی بلنــدشــدیموبــهخانــهیپشــتیرفتیــم.امــامدربهارخــواب
نشســتهبــود،صندلــیفلــزیآبــیزیــرپایــشویــکشَــمَدچهارخانــهروی
گذاشــتهبــود،عینــکبــه کلاهنخــیمشــکیرویســر پایــشانداختــهبــودو
کــردهبــود،پیراهــنســفیدویــک چشــمداشــتودمپایــیابــریآبــیپایــش
جلیقــهیمشــکیتنــشبــود.دوبــارهســرمرابرگردانــدمتــانصــرتراببینــمو
بگویــمهمــهیاینهــارامــوبــهمــوخیلــیوقــتپیــشدرخــوابدیــدمالبتــه
ایــنمحیــطوموقعیــترا.فقــطدیــدهبــودمچنیــناتفاقــیبرایــممیافتــد

کیســت. بــدوناینکــهبدانــمآنشــخص
کیقبــادپیــشامــامرفــتودســتشرابوســید،امــامدســتی تــاواردشــدیم
گرفــتوبــهزبــان کــردودرآغــوش کشــید،احمــدرابلنــد ــرســرمحمدرضــا ب

گفــتواورابوســید. کودکانــهبــااوســخن
گذشــتوضربــانقلبمــانازاشــتیاقدیــدارامــامآرامتــرشــد کــه کمــی
وبعــدازاینکــهســلامواحوالپرســیتمــامشــد،چــونمیدانســتیموقــت
کوتــاهاســتحاجآقــاشــاملونگاهــیبــهمــنانداخــتوبــاادبیــات دیــدار

گفــت: کــردو همیشــگیاشروبــهامــام
-پســربزرگــموفرزنــددومــموبــرادرخانمــمهــرســهجبهــههســتن،
ــموایــن ــیخبری کردســتانهب ــه ک ــهازپســردومــم،علیرضــاشــاملو ــامدتی ام
بیخبــریوتعلیــقواقعــاًآزاردهنــدهســت،چــونهیــچراهارتباطــیهــموجود
کــهبتونیــمازوضعیتــشمطلــعبشــیم،همــشاوننامــهمیفرســتاده. نــداره

امامکهچهرهیمضطربشاملوومرامیدید،گفت:
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گرهمنیامدنشماباخدامعاملهکردین. -بچههاتونمیانوا
ــه ــنب ــعرفت ــیموق ــادحرفهــایعل ــهمحــضشــنیدنایــنحــرف،ی ب
گفتــم: کردســتانافتــادم،اویــکپیــروواقعــیولایــتبــود،بــهامــامخمینــی

کافیه،بچههامفدایاسلام -امامشماسالموزندهباشید
ــد.زمــانهــم ــادمنمیآی ــهدقیــقی ک ــدلشــد کمــیحــرفبینمــانردوب
خیلــیتندتــرازحــدمعمــولمیگذشــت،انــگارعجلــهداشــت!چقــدردلــم
ــاســاعتهادرمحضــرامــام میخواســتزمــانهمانجــامتوقــفمیشــدوم
میماندیــم،نگاهــشمیکردیــم،برایمــانحرفمــیزدونصیحتمــانمیکرد.
دلــممیخواســتبرایــشبگویــمعلــیچقــدردوســتشداشــتهوبرایــشاز
کنــم نامــهیآخــرعلــیوآنخــوابحــرفبزنــم،خوابــمرابــاجزییــاتتعریــف
امــاخــوبمیدانســتمرهبــریــکانقــلابنوپــاچــهوظایــفســنگینیداردوخدا

کنــد. بایــدبــهوقتــشبرکــتدهــدتــابتوانــدهمــهیامــورراضبــطوربــط
گرفــت،یــادآوریآن بعــدازدیــداربــاامــامآرامــشعجیبــیوجــودمرافرا
خــوابهــمآرامشــمرادوچنــدانمیکــرد.بــاایــناتفاقــاتدلــمخیلــیقــرص
بــهحقانیــتراهایــن وصبــرمبــرایازدســتدادنعلــیزیــادشــد.چــونحــالا
ســیدمطمئنتــربــودموخرســندازاینکــهعلــیســربازفدایــیچنیــنرهبــری

اســت،بــهخــودمافتخــارمیکــردمکــهمــادرشهســتم.
بعــدازایــنملاقــات،امــامبــهمــااجــازهدادبــرایبررســینهایــیوضعیــت

علــیوهمراهانــشبــهکردســتانبرویــم.
کردســتانخیلــینابهســامان گروهکهــااوضــاع بــاعملکــردمنافقیــنو
شــدهبــود،هــمنیروهــایخــودیوهــمنیروهــایاســتقلالطلبمــردمرا

بازرســیمیکردنــد.
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گذاشـتهبودنـد،دفعـهیاولنتوانسـتیمخیلـی کـه بـامحدودیتهایـی
جلوبرویم،درموردوضعیتعلیهمکهکسـیجوابدرسـتیبهمانمیداد.
کُشـتیدلااقـلجنـازهاشراتحویـلبدهیـد.«بـاوقاحـت گـراورا گفتـم:»خـبا

تمـامگفتنـد:»آنهـاراکُشـتیمونزدیـکزنـدانزیـربـرفدفنشـانکردیـم.«
کــهزنــدانبــالایآنبــودرفتــم. کوهــی گفتنــدبــهســمت کــه ایــنرا
کــردم،پاهایــمتــازانــوتــویبــرففــرورفتــهبــود،یــخ کمــرجمــع چــادرمرادور
کــوهوبــرفنبــود، کفشهایــماصــلًامناســب زدهوبیحــسشــدهبودنــد.
سراســیمهایــنطــرفوآنطــرفمیرفتــمودنبالــشمیگشــتم،ســختبــود
کــوهبرایــمخیلــیبــزرگ کــهتمــاموجــودمبــود. کســیبگــردم برایــمدنبــال
گشــتنتمــامآندرنظــرمغیرممکــنمیآمــدوبــه کــه شــدهبــودطــوری
تنــگآمــدهبــودم.انــگاردرفضــایکوچکــیحبــسشــدهبــودمحــسخفگــی
ــه کســیب ــود،حــسمیکــردم کــردهب گیــر گلویــم کــهدر ــابغضــی داشــتم.ب

ســینهامچنــگمیزنــد،نفســمبنــدآمــدهبــود.
بهآسماننگاهکردمدلمبرایخودمسوخت،رنگابرهاهمخبرازبرف

سنگینیمیداد،برفیکهقراربودفاصلهیبینمنوعلیرابیشترکند.
چشــممراایــنطــرفوآنطــرفمیچرخانــدمامــاچیــزینمیدیــدم،
کــهتــلاشمیکــردمخــود میدانســتمدارنــدنگاهــممیکننــد.بــاآنهمــه
راقــویجلــوهدهــم،چنــدبــارنزدیــکبــودتعادلــمراازدســتبدهــموزمیــن
بخــورم.اختیــارپاهایــمدســتخــودمنبــود،زانوهایــمسســتشــدهبــود.
کــهمنتظــر محکــمنگــهداشــتنخــودمدرآنشــرایط،جلــویآنهمــهچشــم
کــردنعلــیمهمتــربــود، بودنــدخــمشــدنوشکســتنمراببیننــدازپیــدا

میدانســتمعلــیهمیــنراازمــنمیخواهــد.
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کــهازاولآخــرشمعلــومبــود،پــسچــرا راهمیرفتــموبــاخــودممیگفتــم
جــاخــوردم؟قبــلازاینکــهعلــیبیایدکردســتانخودمرابــرایاینموقــعآماده

کــردهبــودم،پــسبــههیچچیــزنبایــدفکــرکنــموفقــطبایــددنبالشبگــردم.
آنهــاجــوابقطعــیبــهمــانــدادهبودنــد،مــنولــیامیــدیبــهزنــده
کــهمــنازآنهــادرایــنچنــدروزدیــده بودنــشنداشــتم.بــاآنرفتارهایــی
بــودمواینکــهچطــوربــابغــضازعلــیحــرفمیزدنــدمیدانســتماورازنــده
کینههایشــانازاســلام،ازامــاموانقــلابرارویعلــی نگذاشــتهاندوتمــام
کردهانــد.ازحرفهایشــانمعلــومبــود وامثــالعلــیِمــنبــاشــکنجهخالــی
ــد ــیازرشــادتهایشحــرفمیزدن ــهجــوشآورده،وقت ــیخونشــانراب عل
کــهمیافتــادم، ــادعلــیواســتواریاش ــالامیگرفتــموی ــاافتخــارب ســرمراب

مصممتــروبــاصلابتتــرازقبــلجوابشــانرامــیدادم.
کــهچــراقبــلازرفتنــشبیشــترنگاهــش تنهــاناراحتــیامازایــنبــود
کنــارمیگذاشــتموفقــطاورابرانــدازمیکــردم. کارهایــمرا نکــردم،بایــدتمــام
کنــارمیگذاشــتم. زمــانبــرایحســرتخــوردننداشــتم،بایــدتردیدهــارا
خــدا فقــط را صبــرش بــود، ســختی امتحــان میکــردم، مقاومــت بایــد
میتوانســتروزیامکنــد.عجیــبقربانگاهــیبــودکردســتان.معاملــهبــاخــدا
دوســرشســودآوراســت،علــیراخــدابــهمــنامانــتدادهبــودوخــودشخــوب
میدانــدمــنبــااومعاملــهکــردم،علــیرادادمتــادینــمومملکتــمپابرجابماند.
کمــروبعــدازاینکــهاصــرارمــارابــرایپیــدا کــوهو گشــتندر کلــی بعــداز
ــاراعــدام ــاتیرب ــهآنهــاراب ک ــد گفتن ــد،بالاخــرهبهمــان ــردنبچههــادیدن ک
کنیــد،بایــدتــابهــار گفتنــد:»الآننمیتوانیــدجنــازهراپیــدا کردنــدوبعــدهــم

کمــیآبشــوند.« ــابرفهــا کنیــدت صبــر
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بــهخیــالخودشــانتــاآنموقــعجنازههــاازبیــنمیرفــتوحســرت
دیدنشــانرابــهدلمــانمیگذاشــتند،امــاخواســتخــداجــوردیگــریبــودو

ــد. ــهوجــودبیای ــیدرپیکرشــانب ــرچندان ســرمایهــوانگذاشــتتغیی
بــاراولبــادســتخالــیودلــیپــربــهاراکبرگشــتیم.مــنوحاجآقــا
کســیمتوجــهشــهادتعلــیبشــود،چــونقصــدداشــتیم نمیخواســتیم
کنیــم،هــرچــهبــهتعویــقمیافتــاد هــرچــهزودتــرعروســیعبــادرابرگــزار

میگذشــت. عقدشــان از ماهــی شــش میشــد، ســختتر
***

کــهرســیدم،دســتگاهضبــطصــدا بــهایــنقســمتازصحبتهــایعزیــز
کردســتانبــه گفتــمیعنــیچقــدرآنچنــدروزدر کــردم،بــاخــودم رامتوقــف
کــههنــوزبــاگذشــتســیســالتــکتــکلحظــاتآنرا عزیــزســختگذشــته
کــهدرمــورددایــی بــاجزئیــاتبــهخاطــردارد؟مــیدانســتمتمــامحرفهایــی

ومعاملــهبــاخــدامیزنــدراازعمــقوجــودشمیگویــدوشــعارینیســت.
وقتــیدایــیعلــیتصمیــمگرفتبهکردســتانبــرود،عزیزمیدانســتکه
کاریجــزبــرایرضایــتخــدا کاریاصــرارنمیکنــدو اوبیدلیــلبــرایانجــام
انجــامنمیدهــد.بــرایهمیــنرویحــسمــادریورویدلــشپــاگذاشــتو
کــهتمــامِمــادرشــهدا کاریاســت گذشــت.ایــن ازلــذتدوبــارهدیــدنفرزنــد

کردســتاناســت. انجــاممیدهنــد،امــاآنچــهعزیــزرامتمایــزمیکنــد،
کــهنتوانســتهبودنــد گروهکهــا کوملــهودموکــراتوســایر دوحــزب
ــصو ــردننیروهــایمخل ــنب ــاازبی ــد،حــالاداشــتندب کنن ــوده انقــلابراآل
اصلــیزهــرخــودرامیریختنــد.امــامخمینــیبعــدازشــهادتآیــتاللهمرتضی

گفتنــد: مطهــریبــاصلابــت
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»بکشیدمارا،ملتمابیدارترمیشود.
کــرددیــن کــهخــونعزیــزمــارابــهزمیــنریخــت،تأییــد ایــنرجــلفاجــري
ــاریختــنخــونعزیــز کــرد.ب ــهاوتأییــد خــدارا.یعنــيخــدادیــنخــودشراب
مــا،تأییــدشــدانقــلابمــا.ایــنانقــلاببایــدزنــدهبمانــد،ایــننهضــتبایــد
زنــدهبمانــدوزنــدهماندنــشبــهایــنخونریزيهاســت.بریزیــدخونهــارا؛
ــااز ــرميشــود.م ــابیدارت ــتم ــارا؛مل ــد.بکشــیدم ــداميکن ــادوامپی ــيم زندگ
مــرگنمــيترســیموشــماهــمازمــرگمــاصرفــهنداریــد.دلیــلعجــزشماســت
ــد. ــراياینکــهمنطــقنداری کــهدرســیاهيشــب،متفکــرانمــاراميکشــید.ب
کــهصحبــتميکردیــد،مباحثــهميکردیــد.لکــنمنطــق گــرمنطــقداشــتید ا
نداریــد،منطــقشــماتــروراســت.منطــقاســلامتــرورراباطــلمیدانــد.اســلام
منطــقدارد.لکــنبــاتــرورشــخصیتهايبــزرگمــا،شــخصهايبــزرگمــا،
اســلاممــاتأییــدميشــود.نهضــتمــازنــدهشــد.تمــاماقشــارایــران،بــاززندگــي
گــرنبــود کــردهبــود،زنــدهشــد.ا گــریــكسســتي،ضعفــيپیــدا گرفــت.ا ازســر
ــزرگدربســترخــودش، ــردب ــودایــنم ــرمــردهب گ ــزرگوا ــردب شــهادتایــنم
ایــنتأییــدنميشــد،ایــنمــوجبرنمــيخاســت.الآنموجــيدرهمــهیدنیــا،
همــهیدنیــا،همــهیدنیایــيکــهبهاســلامعلاقــهدارنــد،اینموجبلندشــد.«
کردســتاندرآنزمــاندرموقعیــتبــدیبــود،مــردممحــرومبودنــدو
منافقهــاداشــتندافــکارآنهــاراآلــودهمیکردنــد.دایــیعلــیهمکــهجهادی
بــودوازاوضــاعاطــلاعداشــت،درپوشــشخبرنــگارونیــرویجهــادیبــه
منطقــهرفــتودرســاختخانــهومدرســهودرمانــگاهوجــادهکمــککــرد،اما
هــدفاصلــیاشتقویــتتفکــرانقلابــیدرمیــانمــردمووحــدتبیــنشــیعه

کردســتانبــود. وســنّی
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کنــارپنجــره کردســتان، گفــتدرراهبرگشــتازاولیــنســفرشبــه عزیــز
کــردهاســتوتمــامایــنهجــدهســالعمــردایــی نشســتهوبــهبیــروننــگاه

گذشــته. علــیازجلــویچشــمش
ــود،ذرهایهــمشــک کــردهب ــادســتخــودشعلــیراراهــی خــودشب
گرفــت،علــیبــارفتنــشقســمتی نداشــتامــاایــنفقــدانرانمیشــدنادیــده

ازوجــوداورابــردهبــود.
کســیازقضیــهبویــیببــرد،وقتــیبــهخانــه کــهنمیخواســت عزیــز
کردســتانرا،داغازدســتدادنعلیدردانهاشراوزجر برگشــتتماموقایع
ومصیبتــیراکــهکشــیدهبــود،توهینهایــیراکــهشــنیدهبود،دردلداشــت
ودَمنمــیزد،خــمبــهابــرونمــیآورد،خویشــتنداریآدمرابــزرگمیکنــد.

میدانســتدیگــرعلــیرانمیبینــد،ایــندنیــاظرفیــتخیلــیچیزهــا
ــاازدرکدوســت ــندنی ــهجــانمــیآورد،ای ــیچیزهــاراب ــداردوحــقخیل ران
داشــتنومحبــتمــادرفرزنــدیعاجــزاســت،عشــقعزیــزبــهعلــیدرایــن

کــرد. دنیــاحقــشادانمیشــدوشــهادتاوعزیــزراعاشــقتر
دوبارهدستگاهضبطصداراروشنکردم.

***
کــهراحــتدرماشــین بــهجــادهخیــرهشــدهبــودموبرعکــسهمیشــه
میخوابیــدمتــااراکپلــکرویهــمنگذاشــتم.داشــتمذهنــمرامرتــب
میکــردم.علــیازهــرجهــتخــاصبــود،یــادمنمیآیــدحتــییکبــارناراحتــم
کاریازاوخواســتهباشــموانجــامندهــد.وقتــیداشــت ــردهباشــد،نشــد ک
کنــارســماوررا کردســتانبــرود،ازاوخواســتمپــارچ مــراراضــیمیکــردتــابــه
گذاشــتروی کــردو کنــدوبیــاوردبــالا.علــیپــارچراپُــرازآب اززیرزمیــنآب
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کــردم،اوهیــچکاریرانصفــه پلههــا،بــاتعجــببــهدســتانخالــیعلــینــگاه
گفتــم: کــهبشــنود، نیمــهانجــامنمــیداد،بــاصــدایبلنــدطــوری

کو؟ -پسپارچ
کردم،رویپلهست -پُرش
کاررونصفهگذاشتی؟ -چرا

-چهتوقعیازمنداریمامان؟
کهازتخواستمروانجامندادی؟ کاری -منمادرتم!چرا

-مگهدرخواستشمابالاترازامرخداست؟
-مگهامرخداچیه؟

کارهرهــا کارتــونروانجــامبــدمولــیدســتورخــدارونیمــه -توقــعداریــن
کنم؟

-مگهدستورخداچیه؟
-جهاد!والآنعینیتشرفتنبهکردستانهوکمکبهمردممحروم.

بعدرفتموصورتشرابوسیدموگفتم:
کــهجلــویاجــرایدســتورخــداروبگیــرم؟ کــیباشــم -بــروعزیــزم،مــن

بــروخــداپشــتوپناهــت
-رضایتقلبی؟

-آره،هیچوقتاینقدرمطمئننبودم
بــهاوقــولدادمحاجآقــاراراضــیکنــمودوریودلتنگــیمــاازهمینجــا

شــروعشد.
کــهایــنبــاررفتنــشبــادفعــات علیرضــاخــودشهــمخــوبمیدانســت
کیــدداشــتقبــلرفتــنهــمبــرایدیــدنمریــم قبــلفــرقداردبــرایهمیــنتأ
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وهــمبــرایزیــارتحضــرتمعصومــه؟س؟یــکبــاردیگــربــهقــمبــرود.
کــهچنــدوقتــیبــودمریــمراندیــدهبــودمبــااوهمــراهشــدم.آن مــنهــم
زمــانوســایلارتباطــیچندانــیدراختیارمــاننبــودوازطرفــیهــمعلیرضــا
کنــد.بــرایهمیــنبــدوناطــلاعقبلــیرفتیــم میخواســتمریــمراغافلگیــر
کــهخودمــانبیشــترغافلگیــرشــدیم.علــیدســتشرارویزنــگنبــردهبــود

کــرد. کــهمریــمدررابــاز
کــهحســابیجــاخــوردهبــودبــاآنخنــدهیشــیرینهمیشــگیبــا علیرضــا

گفت: شــیطنت
-راستشوبگومنتظرکیبودی؟

-شما
-نهجانداداشمنتظرکیبودی؟

-باورکنمنتظرتوبودم
کســیاطــلاعنداشــتمــاداریــممیایــم،مامــاننکنــه -چطــوریمیشــه؟

گفتــی؟ شــماچیــزی
سریبهعلامتنهتکاندادم.

بعــدازازدواجفاطمــه،مریــمدیگــرخانــهیمســتقلاجارهنکــردوخانهی
کــه دایــیپیشــواییمانــد،دایــیدختــریهــمســنوهــمنــاممریــمداشــت

رابطــهیبینشــانهــمخیلــیخــوببــود.
دایــیوخانمــشبیــنمریــمودختــرخودشــانفرقــینمیگذاشــتند.
اتفاقــاًآنروزهــممهمــانآیــتاللهمشــکینیبودنــد.بــهرســمهــرهفتهجمعه
کســیقــرار نهــار،مریــمهــمچــوندرسداشــتهوهــماینکــهحــسمیکــرده

اســتبیایــد،بــهمهمانــینرفتــهبــود.
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ــادر خانــهیباصفایــیداشــتند،بــهحــرمهــمخیلــینزدیــکبــود.دوت
کوچــهپشــتی. ــیودیگــریدر ــاناصل داشــتیکــیدرخیاب

واردخانهکهشدیممریمگفت:
-امــروزازصبــحیــهجورایــیمنتظرتــونبــودم،بــرایهمینــمنرفتــم
گرفــت،چرتــیزدم کــهخــوردمخوابــم خونــهیآیــتاللهمشــکینی.نهــارمرو
کــهیــه کــهخــوابدیــدمالآنشــماپشــتدروایســتادین.خــوابوبیــداربــودم

کــنپشــتدرن! گفــتبــرودروبــاز حســیبهــم
علیباخندهگفت:

کــهانگار کــردمببینم -چقــدردلــممیخواســتقیافتــووقتــیغافلگیــرت
خــودمدیدنیتــربــودم!

بعدبلندبلندخندید.
ــز ــودوهمــهچی ــیب کامل ــودمانســان ــادرشب ــهم ک علیرضــاازنظــرمــن
رادرکمیکــرد.بــرایمــنوشــاملوحــقفرزنــدیرابــهجــاآوردوبــرای
خواهرانــشهــمحــقبــرادریرا،درســتاســتاوآمــدقــمتــاعــرضادبــیبــه
فاطمــهمعصومــه؟س؟بکنــدوازاوهــماجــازهبگیــرد،امــابــرایدیــدنمریــم

ــود. وخداحافظــیازاوهــمآمــدهب
ازداستانرفتنشچیزهاییبهمریمگفت.ازنگاهمریممیشدبفهمیکه
اوهمبویخداحافظیمیشنود،اماکسینمیتوانستونمیخواستجلوی
علیرضارابگیرد.انگاربعضیهابرایانجامرسالتیپابهزمینمیگذارندو

علیهمرسالتیبزرگبردوشداشتوخداروشکرازپسشبرآمد.
کردســتانرادیدیــم،متوجــهشــدیم بعــدازاولیــنســفرمانوقتــیجــوّ
کاریازپیــشببریــمبــرایهمیــنمجــدد بــدونحمایــتدولــتنمیتوانیــم
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ــمودرخواســتمانراآنجــا ــهنخســتوزیریبروی گفتیــمب ــمتهــرانو آمدی
گرفتــنجنــازهیعلــیپیــداشــود.زمــان کنیــمتــاراهــیبــرایتحویــل مطــرح
ریاســتجمهــوریشــهیدرجایــیبــود،مــردیمؤمن،باخــدا،مردمــیوکاری
کــهتــاالآننظیــرشراندیدهام.درســاختماننخســتوزیریشــهیدرجاییو
کــهمعرفــیکردیــمو خیلــیازافــرادسرشــناسآنزمــانرادیدیــم.خودمــانرا
کردند. گفتیم،مارابهســمتدفترشــهیدرجاییراهنمایی درخواســتمانرا
کردنــدوبعــدازســلامواحوالپرســی،رو وقتــیواردشــدیممــارابــهاومعرفــی

گفتــم: کــردمو بــهشــهیدرجایــی
-بچهمشهیدشده،چراکارتتبریکبراموننفرستادین؟

بــاشــنیدنایــنحــرفشــهیدرجایــیخیلــیناراحــتشــدوبــالحنــی
گفــت: سرشــارازانــدوه

گــرعلیرضــاروازدســت -خانــمشــاملوشــمافرزنــدازدســتدادیــنامــامــاا
دادهباشــیم،ســتونیازایــننخســتوزیریروازدســتدادیــم.

گفتم:
کــردن،مــا کشــتهشــدههااعــلام -اســمعلــیروتــویرادیــومنافــقجــزو

کردســتانهــمرفتیــمامــااجــازهنــدادنخیلــیجلــوبریــم. خودمــون
کــهبــامکــث شــهیدرجایــیبــاغــمعجیبــیمنتظــرادامــهیحرفــمبــود

گفتــم: کوتاهــی
کــهبتونیــم -الآناومدیــمبــهمــانامــهای،مجــوزی،چیــزیبدیــن
باهــاشجلوتــربریــم،چــوننیروهــایخــودیهــمجلــویمردمــومیگیــرن.
گفــتواینکــهمنافقیــنچــه ــاشــاملوازســفرقبلــیبرایشــان بعــدحاجآق
ــه ک گفــت ــهســتوهآوردهو ــیچطــورآنهــاراب ــدوعل ــهمــازدن حرفهایــیب
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بــاتوجــهبــهاظهاراتشــانمــاتقریبــاًمطمئــنهســتیمعلــیشــهیدشــدهوالآن
کــهجنــازهیاوراتحویــلبگیریــم. تمــامتلاشــمانایــناســت

ناراحتــیدرچهــرهیشــهیدرجایــیمشــهودبــود،بــاشــنیدنحرفهــاو
کــرد. توصیفــاتمــادســتورتنظیــمنامــهراصــادر

کشــاورزی زمینهــای تقســیم نفــرهی هفــت هیئــت جــز علیرضــا
کامــلمیشــناخت.داســتان کردســتانبــود.بــرایهمیــنشــهیدرجایــیاورا
کــهبعــدازپیــروزیانقــلاب،در هیئتهــایهفــتنفــرهازایــنقــراراســت
ــیازمالکیــن ــهوجــودآمــد.خیل کشــوربلاتکلیفــیب بخــشزمیــندرســطح
کــه کشــاورزانوزارعــانســاکنروســتاهادچــاراختــلافشــدند،تــاجایــی بــا
کردنــدوچــونبــااهالــیروســتاهاتضــاد بعضــیازآنهــازمینهایشــانرارهــا
داشــتنداراضیشــانتوســطزارعــانتصــرفشــدوزیــرکشــترفــت.دربعضــی
گروههــایضدانقــلاببــرایبــهدســتآوردنمحبوبیــت کشــورهــم ازنقــاط
ــد. کشــاورزانتقســیممیکردن وجلــبرضایــت،زمینهــایمالکیــنرابیــن
ــتوارد ــنلازمشــددول ــانزمی ــهمتقاضی ــاتورســیدگیب ــعاختلاف ــرایرف ب
عمــلشــود.چنــدنفــرازمراجــعتقلیــدازطــرفشــورایانقــلابمأمــورشــدند
کنــد.طــرحقانــون کــهمشــکلاتایجــادشــدهرارفــع تــاطرحــیارائــهبدهنــد
گــذاریزمینهــایکشــاورزیتهیــهشــدو۲۶امفروردیــن نحوهــیاحیــاءووا
ســال۵۹بــهتصویــبشــورایانقــلابرســیدودرراســتایهمیــنقانــون
زمینهــای شــدند. اراضــی گــذاری وا بــه مجــاز نفــره هفــت هیئتهــای
کــمزمیــنوبــیزمیــنوعلاقهمنــدانبــه کشــاورزان مــواتومنابــعملــیبــه
کشــاورزیدرقالــبتعاونیهــایمشــاعوشــرکتهایســهامیزراعــی شــغل
گــذارشــدندوهمیــنکارموجــبشــدتــابســیاریازســاکنین وتعاونــیتولیــدوا
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روســتاهاکــهزمیــنکشــاورزینداشــتندبــادریافــتزمیناشــتغالپیــداکنندو
کــهبــهشــهرها درروســتاهاباقــیبماننــدودربســیاریازمناطــقهــمافــرادی
کــهیکــیاز کــردهبودنــدمجــددبــهروســتاهابرگشــتند.علیرضــاهــم مهاجــرت
کردســتانبــود،جــزوهیئــتهفــتنفــرهیتقســیم اعضــایاصلــیجهــاددر

اراضــیدرایــنمنطقــهشــد.
نامــهراگرفتیــمامــابــههمیــنجــاختــمنشــد.گروهــیازمأمــورانامنیتــی
کردســتانمــنوشــاملوومــادرامامــینســبراتــا دولــتموقــعرفتــنبــه
گفتنــدجلوتــرازایــن کردنــد.ازیــکمنطقــهایبــهبعــد دیــواندرههمراهــی
ــهخاطــرحضــورمــا ــاشــمابیاییــم،چــونمــارامیشناســندوب نمیتوانیــمب
کوهســتانیوناهمــوار بــهشــماهــمآســیبمیرســانند.ازآنجــابــهبعــدمســیر
بــود.مجبــورشــدیمبخشــیازراهرابــاقاطــربرویــم،ازیــکجایــیبــهمردهــا
اجــازهیورودنمیدادنــد.بــرایهمیــنشــاملومجبــورشــدبــهتهــرانبرگــردد.
کــهبــهمــناجازهندهــد،وقتی آدممنطقــیایبــود،ازایــناخلاقهــانداشــت
گوشــمدعــایهمیشــگی کــردهودر دیــدخــودشنمیتوانــدبیایــدمــرابدرقــه
احِمِیــنَ«وبعد رْحَــمُالرَّ

َ
خَیْــرٌحَافِظًــاوَهُــوَأ قبــلرفتــنبــهســفرراخوانــد:»فَــالَلهُّ

اشــرارمــارانــزدرئیــساصلیشــانبردنــد.
کردســتانمانــدتــا بعــدازاینکــهحاجآقــاازمــاجــداشــد،چنــدروزیدر
کارمــاتمــامشــودوبــاهــمبرگردیــم،امــاوقتــییــکهفتــهازمــاخبــری شــاید
کــهدیدنــدتنهــا نشــدبــهتهــرانبرگشــتورفــتخانــهیخواهــرم.آنهــا
کــه کــهچــهپیــشآمــده کردنــد کلــیســؤالپیچــش برگشــتهنگــرانشــدند،

کــردهبــود. تنهــابرگشــتی؟شــاملوهــمقضیــهرابرایشــانتعریــف
خواهــرممیگفــتبعــدازاینکــهاللهخــانتنهــابرگشــتمــابیشــترازعلــی،
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نگــرانوضعیــتتــوبودیــم.
ــهیکــیازدوســتانشداده ــیوصیتنامــهاشراقبــلازدســتگیریب عل
کاریاشراهــمفرســتادهبــود.درظاهــر بــود.همــراهوصیتنامــهبرنامــهی
کشــاورزانوجادهســازیدرقالــبهیئــتهفــتنفــرهبــه کمــکبــه بــرای
کردســتانرفتــهبودنــد،امــادرواقــعمــیخواســتندتفکــرانقلاباســلامیراآنجا
کارهــایجهــادیبــهیکــیازروســتای کــهبــرایهمیــن رواجدهنــد.زمانــی
کــه اطــرافاراکرفتــهبــود،یکــیازچریکهــایفدایــیخلــقرامیبینــد
کلاساســت.آنموقــعفعالیتشــانخیلــیزیــاد درحــالدرسدادنســر
بــود.درمدرســهیعلــوموایــنطــرفوآنطــرفحضــورداشــتند.بــهعلــی
گــرمــنبتوانــمحتــیشــدهبــهیکــیازاینهــا)دانــشآمــوزان( گفتــهبــودا
کنــدوظیفــهامراانجــامدادهام.علــی کلاشــینکفبدهــمتــاازخــودشدفــاع
وقتــیبرگشــتخیلــیناراحــتبــود.عبــادعلــتناراحتیــشراازاوپرســیداو
ــق ــیخل گروهکهــایفدای ــن ــم،ای ــودازدســتخــودمناراحت ــهب گفت هــم
کمونیســتهســتندوفقــطبــهایــندنیــااعتقــاد بــههیچــیمعتقــدنیســتند،
کســیاینقــدربــهاهدافــشاهمیــت کــهچنیــن دارنــد،برایــمســنگیناســت
کــهعیــنحــقو بــهارزشهــاواهدافمــان مــانســبت بدهــدوآنوقــت
حقیقــتاســت،بیتفــاوتباشــیم.کردســتانمــاداردازبیــنمــیرودواینهــا
کمونیســتبکننــدومــافقــطداریــمنــگاهمیکنیــم. کردســتانرا میخواهنــد
واقعــاًهــمنیتشــانایــنبــود،بعــدازعبــادخواســتهبــودواســطهشــود
کنــد.احســاسمیکــرددرآنجــابــه کردســتانراضــی ــرایرفتــنبــه ــامــراب ت

وجــودشبیشــترنیــازدارنــد.
کــردنمــنوپــدرشرفــتتهــرانوازطریــق بعــدازایــناتفــاقوراضــی
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کردســتانرفــت.چــوننمیتوانســتبــاعنــواننیــرویجهــاد تهــرانهــمبــه
کردســتانبــرود،درپوشــشخبرنــگاربــهآنجــارفــت. یــاســپاهبــه

گویــادردرگیــریواشــغالپــاوهتوســطمنافقیــن،علــیمجــددبــهســنندج
ــهاوداده ــرایاســتراحتب ــردد،درآنجــایکــیازاتاقهــایجهــادراب برمیگ
کوملــهشــبانهبــهســاختمانجهــادحملــهمیکننــد کــهاعضــایحــزب بودنــد

وعلــیدســتگیرمیشــود.
کوملهایهــادرازایدوقبضــهاســلحهعلــیرابــاحــزبدموکــراتمعاملــه
کردنــد.علیرضــابــرایحــزبدموکــراتخیلیارزشداشــت.اورادکتربهشــتی
صــدامیزدنــد،خیلــیخــوبحــرفمــیزد.تصورشــانایــنبــودیکــیاز

مهرههــایاصلــیانقــلابدردستشــاناســت.
گــربچــهاترامیخواهــیخمینــییــا گفتنــد:»ا کــهبــهمــنهــم تــاجایــی
کــهمیدانســتم پســرشاحمــدرابیــاورتــاعلیرضــاراتحویــلبگیــری.«مــن
دنبــالانتقــامازامــامخمینــیوطرفدارانــشهســتندگفتــم:»خــداریشــهیهــر
کــسکــهضدانقــلاباســترابکَنَد!ضدانقلابضددیناســت،ضدخداســت،

خــداریشــهاشرابزنــد،مــنعلــیرادرراهخــدادادموپــسنمیگیــرم.«
کــهاورابــایکــیازســرانحــزب منافقیــنگفتنــدبــهعلــیپیشــنهاددادیــم
ــهداشــتاورا ک ــهدلیــلجســارتی ــولنکــردوب معاوضــهکنیــم،خــودشقب
کشــتیم.بــهاومیگفتیــمپــسلااقــلازامــامســیزدهمتدســتبکــش،او
میگفــت:»امــامخمینــیرهبرمناســت،پیشــوایمناســتامامســیزدهمم
ــااعتمادبهنفــس ــیب ــاشــنیدنایــنحرفهــایشــجاعانهیعل نیســت.«ب
کــه بیشــتریگفتــم:»هــدفمــنازآمدنــمرســاندنپیــامخمینــیبــود،کاری

علــیبــاریختــنخونــشانجــامداد.«
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کــهمیگفتــمخانــمامامــینســبدرحالیکــهصدایــشازشــدت اینهــارا
گفــت:»خانــمدریابیگــیایــنطــورینگــوبچههایمــانرا اضطــرابمیلرزیــد
کــهکشــتندخودمــانراهــممیکشــند.«مــنهــمگفتــم:»بگــذاربکشــند،مگــر

خودمــانازآنهــاعزیزترهســتیم؟«
خانــمامامــینســبکــهآنموقــع۶۰ســالشبــودبــهمــنگفــت:»تــوخیلی
جوانــی،بــرایتــوزوداســتکــهچنیــنداغســنگینیببینــی.«دادمــیزدتــوی
کوههــاومیگفــت:»یونــسســهتــابچــهداریچــراجــوابمــرانمیدهــی؟«
یونــسامامینســبپزشــکارتشــیبــودکــهدرزنــدانبــاعلــیآشــناشــدهبــود.
کــهبیتــابمیشــدنفرینشــانمیکــرد.یــکبــار مــادریونــسخیلــیوقتهــا

بعــدازاینکــهبــااشــرارحــرفزدیــمازمــنپرســید:
-خانمدریابیگیتوچقدردرسخوندی؟

-هیچی،سوادخوندنونوشتنهمندارم
ــا ــهدنی ــابچــهب ــههــزارت ک ــدی؟مــن کجــابل -پــسایــنحرفهــارواز

کلــهزدم،مهــارتتــورونــدارم. آوردموبــاآدمهــایزیــادیســرو
کمکــممیکنــن.شــماهــمبیقــراری کمکــممیکنــه،شــهدا -خــدا

کــممیشــه. اجرمــون نکــن،
بنــدهیخــداســنشبیشــترازمــنبــود،غصــهیبچههــاییونــسراهــم
کلافــهمیشــدبــهمــنهــمغــر کــه کــمشــدهبــود.خیلــی میخــورد،صبــرش
ــم ــمرامیبوســید.خان ــردصورت ــهآراممیشــدنوازشــممیک ک کمــی مــیزد،
امامــینســبدوتابعیتــیبــود،ایرانی-شــوروی،چهــرهیزیبــایداشــت.
ــویآن ــهنظــرمت ــدی،ب ــردیغــمرادرچهــرهاشمیدی ــهمیک ک نگاهــش

چنــدروزشکســتهترهــمشــد.



122
هورَس

کــردن مــنواوصبــحتــاغــروبدرشــهرســرگردانبودیــمودنبــالپیــدا
کــهمیرفتیــمچنــدنفــرمسلســل گرفتــنبچههــا.هــرجــا راهــیبــرایتحویــل
بــهدســتدوروبرمــانبودنــدوهــرلحظــهتحــتنظــربودیــم،بــاکوچکتریــن
حرکتمشــکوکیتفنگهارابهســمتماننشــانهمیگرفتند،منافقینبهخود
کردهــاهــمرحــمنکــردهبودنــد،خیلیهایشــانعــزادارفرزندشــانشــدهبودنــدو
دستشــانرارویصــورتمیزدنــد.ویویمیکردنــد،درحالیکــهاشــکتمــام
کــه صورتشــانراگرفتــهبــودسرشــانراتــکانمیدادنــدورورومیگفتنــد.مــارا
میدیدنــد،میپرســیدند:»شــمابــرایچــیآمدیــد؟«میگفتیــم:»مــاهــممثــل

گذاشــتند.بــهبچــهمیگفتنــدرویــارولــه شــماداغ"رو"یمــانرابــهدلمــان
کشــتهبودنــد.فقــطخــدامیدانــدایــننامردهــا بچههــایآنهــاراهــم
کردســتانآغشــتهبــهخــون چقــدرخــونریختنــدوســربریدنــد.تمــامخــاک

کربــلارامیدهــد. کردســتانبــویخــاک اســت.خــاک
گــرمیفهمیدنــدیکــیازنزدیکانشــانپاســدارشــده،خودشــانســراو مثــلًاا
کــت کــهاعضــایبــدناُســرارادرپا رامیبریدنــد.جنایــتدیگرشــانایــنبــود
میگذاشــتندوبــرایخانوادههایشــانمیفرســتادند.جنایتهــایداعــش
کــهآنصحنههــارادیــدمتازگــینــدارد،ازنســلهمانهــاهســتند. بــرایمــن
گرســنه گشــتهبودیــم،خســتهو کلــیدرشــهر یــکشــببعــدازاینکــه
کــهنــگاه زیــربــاراندنبــالســرپناهمیگشــتیم،ایــنطــرفوآنطــرفرا
کــهرفتیــممتوجــه کمــیدورتــرمغــازهایبــازاســت.جلوتــر کردیــمدیدیــم
شــدیمســقفشریختــهولــیچــونجایــیبــرایمانــدننداشــتیمدونفرمــان
کــزکردیــموازســرمالرزیدیــم.تنهــامــکاناســکانمانخانــهی تــاصبــحآنجــا
آقــایمحمــدیدرســقزبــود.درسردشــتوروســتایدولهتــوصبــحتــاغــروب
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ســرگردانبودیــموشــبهــممیرفتیــمتــویخرابههــا.غــذانمیخوردیــم
ــرده ک ــان ــود.چــوناشــرارمحاصرهم ــانب وروزییــکمشــتآبخوراکم

ــیدرارتبــاطباشــیم. ــااهال ــدونمیگذاشــتندب بودن
کــهمیخواســتندمــاراببرنــدخانــهیرئیسشــان یــادمهســتیــکبــار

گفــت: چهــارنفــرهمــراهمــاآمدنــد،یکــیازاینهــا
-ازاینپرندههابزنبراشاناینهامهمانماهستن.

کننــد، کننــدواعصابمــانراخــرد میدانســتممیخواهنــدمــارااذیــت
گفتــم: مــنهــم

-مــاپرنــدهنمیخوریــم.چــرامــیخــواییــهجانــدارروبــهخاطــرمــا
کــهمــابخوریــم،مــااصــلًاغــذانمیخوریــم بکشــی

کردیــم، کــهصحبــت کمــی رئیسشــانآمــد،قرآنــیجلــویرویــشبــود،
گفتــم: مــنقــرآنرابرداشــتموبــهاو

کشــتی؟ کــردی؟ کار -بــهایــنقــرآنقســمبخــورببینــمبچــهمنــوچــه
کشــتی؟ بــرایچــی

گناهدارهوحرامه -دستبهقرآننزن
کــهشــمابهــشعمــل کاغــذه،اصــلتــویقرآنــه -جلــدقــرآنفقــطیــه
نمــیکنیــن،مگــهشــمابــهگفتــههــایقــرآناحتــراممــیذاریــدکــهحــالادارید

حرمــتجلدشــونگــهمیداریــن؟
بعــدکــهدیــدمــناینطــوریپاســخشرامیدهــمبــرایاینکــهاعصابــم

کنــدگفت: راخــرد
-یــادتهســتپســرتچــهدســتهاییداشــت؟انقــدربــاشــلاقبــه
دســتهاشزدیــم!پاهــاشرویــادتهســت؟انقــدرتــوبیابــونرویایــنخارهــا
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میدواندیمشــان!بهــشگرســنگیدادیــمواذیتــشکردیــموکتکــشزدیم...
میخواســتبــاایــنحرفهــامــراشــکنجهدهــد.نمیگویــمموفــقنبــود،

کــهمیتوانســتمتــاببیــاورم. امــاخــداقدرتــیبــهمــندادهبــود
کردســتان،چــوننمیدانســتمایــنهمــهســختیرا قبــلازاینکــهبــروم
کــردم،یــکبــارآقــایمیــریبرایــم تحمــلمیکنــمیــانــه،دوبــاراســتخاره
کــهرفتــمبــهدخترهــاســربزنــم کــهخیلــیخــوبآمــد،قــمهــم کــرد اســتخاره
کــهبــازخیلــیخــوبآمــد. کنــد ازآیــتاللهمشــکینیخواســتمبرایــماســتخاره
کــهنکنــدتحمــلدیــدنآنصحنههــارانداشــتهباشــم هــمترســمازایــنبــود
کســانیروبــهروهســتمنمیخواســتم وهــماینکــهچــونمیدانســتمبــاچــه

رفتنــمبــهآنجــاباعــثشــودعفتــمبــهخطــربیفتــد.
گذشــت.بیشــتربــا کردســتانبودیــمخیلــیســخت کــه پانــزدهروزی
کشتیمشــان کــه حرفهایشــانمــاراشــکنجهمیدادنــد،یکبــارمیگفتنــد
ویکبــارمیگفتنــدزنــدههســتندوآزادشــانمیکنیــم.البتــهمــامطمئــن
بودیــمشــهیدشــدهاند،فقــطمیخواســتیمجنازههــاراتحویــلبگیریــم.
گفتنــد:»فــردابیاییــدخانهمــانتــابــهشــمابگوییــم بالاخــرهیــکروزآمدنــدو
کــردهبودنــد، قضیــهچیــه«ســفرهیبزرگــیانداختــهبودنــدوپرنــدهایشــکار
بــهمــاگفتنــد:»بنشــینیدســرســفره«،مــاکــهتمایلــیبــهخــوردنآنلقمههای
کمــیبعــدصحبــتراآغــاز کنــارســفرهنشســتیم. ــار ــهاجب حــرامنداشــتیمب
کردنــدوازعلیرضــاگفتنــدوبعــدپرســیدند»مــادربهشــتیشــماهســتید؟«من
جوابشــانرانمــیدادم،بــازپرســیدند:»مــادرعلیرضــاشــاملوشــماهســتید؟«
کارهــادســت گفتــمآره،میگفتنــد:»هــرچــیبهــشمیگفتیــمازایــن کــه
کار کارهــاشنمیکشــید.بیــابــامــابــاش،لجبــازیمیکــردو بکــش،دســتاز
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کشــتیدش، کــه کــه:»دســتتوندردنکنــه گفتــم خودشــومیکــرد.«مــنهــم
شــمابــهخاطــرعقیــدهمیکشــید،نــهجهــادیســرتونمیشــهونــهنظامــی.
کشــتید؟پســرمــنبــرایجهــادآمــده، کــهارتشــیبــود،اونــوچــرا امامــینســب
کــس کشــتید؟هــر ــو کــهارتشــیبــودهونیامــدهجهــاد،چــرااون امامینســب

عقیــدهاشخدایــیوخــلافشــماباشــهاونــومیکشــید.«
کارباشــهتــاالآنپوســیده« گــرجنــازهایهــمدر گفتنــد:»دیــرآمدیــد،ا
کــهجســدببــرم،مــنآمــدمپیــامبچــهمروبــه گفتــم:»مــننیامــدم مــنهــم
کردســتانبرســانم.«میدانســتمبــاچنیــنجنایتکارانــیطــرف کوههــای
کــهشــایدبــرایتحویــل کلــیپــولبــردهبــودم هســتم،ازاراکبــاخــودم
ــا ــدمب ــاامــاموراهحــقدی ــازهلازمشــود،امــاوقتــیخصومــتاینهــاراب جن
گــرجنــازهراتحویلــمندهنــد، ــیبهشــاننمیدهــمحتــیا گفتــمپول خــودم
گفتــم: نمیخواســتمبــهدشــمنبــاجبدهــم.وقتــیچنیــنحرفهایــیزد
»مــاجنــازهنمیخوایــماصــلًابــرایجنــازهنیامــدم،جنــازههــمبمونــهبــرای
کــهدیدنــدبــاایــن کنــم؟«بعــد کار خودتــون،الآنمــردهشرومیخــوامچــه
گفتنــدپــسبــهمــاپــول کاریازپیــشنمیبرنــدخودشــانآمدنــد تهدیدهــا
کــهبــازمــاگفتیــمپــولزورنمیدهیــم. بدهیــدتــاجنازههــارابرایتــانبیاوریــم
کــه کارگــررابدهیــد گفتنــدحداقــلپــولقاطــرو بعــدازچنــدبــارآمــدنورفتــن
ــمو ــدنبودی ــاهــمراهرابل ــد،م کوههــاماشــینرونبودن ــم. جنازههــارابیاوری
کارگــر کجــارابایــدبگردیــم.بــرایهمیــنایــنبــارپــولقاطــرو نمیدانســتیم
کــهرفتنــدوبــاجنازههــابرگشــتند.بــااینکــهجنازههــارادر کردیــم راپرداخــت
آبانداختــهبودنــدوبعــدداخــلپلاســتیکگذاشــتهبودنــدتامتلاشــیشــوند،

امــابــهارادهیخــداپیکرهــاســالمِســالمبودنــد.
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گفتنــدمســافرهایتانآمدهانــد،خــودمرا بالاخــرهبعــدازچنــدروزآمدنــدو
کنتــرلکــردم،آرامــشعجیبــیداشــتم.وقتــیمــاراپیــشآنهــابردنــدگفتم:
»حــقنداریــدبــامــنصحبــتکنیــد،یــکســالهبچــهمروندیــدم.میخــوامبا
کنــم.«اینهــارادرحالــی کنــممیخــوامبــابچــهمملاقــات بچــهمصحبــت
کوملــهودموکــراتآنجــابودنــد.پشــتوانهی کــهســراندوحــزب میگفتــم
ایــنجســارتمدرحــرفزدنصحبتهــایعلــیقبــلرفتنــشبــود.بــهمــن
کــن،آنزمــان گریــه گفتــهبــودمــادرمردانــهبرایــمبجنــگوزنانــهبرایــم
کــهبــودمیــاد کوههــا کــهعلیرضــاچــهمیگویــدولــیتــویایــن نمیفهمیــدم

ــادم. ــشافت حرفهای
بـود، تنـش روی تیربـاران و جـایشـکنجهها و بـود سـفید علـی بـدن
دسـتشهـمرویسـینهاشقـرارداشـت...وامادسـتانش!اینصحنـهراکه
گاهیـادهجـدهسـالپیـشافتـادم.علـیشـببـهدنیـاآمـد،در دیـدمناخـودآ
کارش کـمبـود،قابلـهنتوانسـت روسـتاامکانـاتزیـادینداشـتیمونـوراتـاق
رابـادقـتانجـامدهـد.بنـدنـافعلـیراخـوبنبسـت،چـونبچـهراقنـداق
کـردهبـودمـامتوجـهآننشـدیم.تـااینکـهصبـحمننگاهـیبهعلـیانداختم
دیـدمرنگـشپریـده،قنداقراکهبازکردم،دسـتانشپـرازخونبودآنزمان
حـسعجیبـیبـهمـندسـتدادویـادامـامحسـین؟ع؟افتـادم،حـالابعـداز
کردم کهدورجنازهاشپیچاندهبودندراباز اینهمهسـالوقتیپلاسـتیکی
دسـتانشراکـهدیـدمایـنصحنـهبرایـمتداعـیشـدوگفتـم:»یـاثـاراللهعلـی
مـنبـادسـتپرخـونبـهایـندنیـاآمـدوبـادسـتپرخـونهـمداردمـیرود.«
کــهداشــتمبــدنجگرگوشــهامراوارســیمیکــردمآثــارشــکنجهها زمانــی
رادیــدم.ازخــدابیخبرهــابــاآتــشســیگارپشــتکمــرشنوشــتهبودنــدمــرگ
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بــرخمینــی.جــایســوختگیاتــویداغرویپهلوهایــشبــود.پاهایــشرابــا
کــردهبودنــد،جــایســالمدربدنــشنگذاشــتهبودنــد.چقــدراز تازیانــهزخــم
کــهعقدههایشــانرادراســارت ایــنجــوانهجــدهســالهیمــنمیترســیدند
گــودال گاهبــادیــدنبــدنزخمــیعلــییــاد کــردهبودنــد.ناخــودآ ســراوخالــی
قتلــگاهافتــادم،نعوذبــاللهخــودمرابــاحضــرتزینــب؟س؟مقایســهنمیکنم،
کــردنبــهرنجهــایعظیــماوتحمــلغــمازدســتدادنعلــی فقــطبــافکــر
برایــمراحتتــرمیشــد.هــمعلــیراوهــمآقــایامامــینســبراشــکنجه

کــردهبودنــد.
بعــدازتحویــلگرفتــنجنازههــابــهتهــرانزنــگزدمتــابیاینــددنبالمــان.
کیقبــاد،شــوهرخواهــرمتــادیوانــدرهتوانســتند حاجآقــاوپــدرامامــینســبو
جلــوبیاینــد،مــاهــمدرآنجــابــهآنهــاپیوســتیم.صحنــهیرویارویــیشــاملو
بــاعلــیرافرامــوشنمیکنــم.قامــتکشــیدهیاووقتــیعلــیرادیــدخــمشــد
کمــرراســتنکــرد.داغجــوانبــرایپــدرخیلــیســنگینتراســت.بــه ودیگــر
کــهمــردبســیارمتدینــیبــودبــا گفتــم:»علــیفدایــیراهحســیناســت«او او
کــرد.بیقــرارینمیکــرد،فقــطبعــدازمراســمعلــیچیــن ســرحرفــمراتأییــد

وچــروکصورتــشچنــدبرابــرشــد...
ــد.بیانصافهــا ــالدادن ــهجهــادتهــرانانتق کردســتانب جنازههــارااز
همــهیلباسهــایعلــیوشــهیدامامــینســبودوشــهیددیگــرراازتنشــان
ــه ــرایهمیــنب ــد.ب ــردهبودن ک ــدوآنهــارابرهنــهخــاک ــرونآوردهبودن بی
کفــنبهشــانپوشــاندند.ازتهــرانبــه کــهرســیدیمازطــرفجهــاد تهــران
کــهداریــمبــاعلیرضــابرمیگردیــم.درراه خانــوادهامدراراکخبــردادیــم
کــردمعلــیرابــرایآخریــنبــاربــهحــرمحضــرتمعصومــه؟س؟ درخواســت
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کــهقبــل ببرنــد،میدانســتماوهــمهمیــنرامیخواهــد.انــگاربــارآخــری
و قــول و بــاحضــرتمعصومــه؟س؟حرفهــا حــرم بــود آمــده شــهادتش
آرزویــش بــه بــود.حــسمادرانــهاممیگفــتعلیرضــا گذاشــته قرارهایــی
رســیدهومــنهــمدرپیشــگاهحضــرت،روســفیدهســتم.بعــداززیــارتو
کــهبــه کســانی ــا طــوافدورضریــحوخداحافظــی،خیلــیزودراهافتادیــمت

اســتقبالآمــدهبودنــد،معطــلنشــوند.
کــهداریــم علــیجــزواولیــنشــهدایاراکبــود.وقتــیخبــررســیدهبــود
همــراهجنــازهیعلــیبرمیگردیــمجمعیــتبســیارزیــادیبــرایاســتقبالاز
مــادرورودیشــهراراکجمــعشــدهبودنــد.بــالایســرِجمعیــتپرندههایــی
کــهمیرفتیــمبــامــامیآمدنــد.علــیعلاقــهی کجــا درحــالپــروازبودنــد،هــر
زیــادیبــهپرســتوداشــتوهمیشــهبرایــشپرســتونمــادآزادیوآزادگــیبودو
ایــنپرندههــاداشــتندعلــیرابدرقــهمیکردنــد.تشــییعپیکــرشخیلــی حــالا

باشــکوهبرگــزارشــد.
علیرضــادراولیــنقطعــهیشــهدایبهشــتزهــرایاراکدفــنشــدو

خیلــیزوداطرافــشپــرشــد.
کــهزنــداندولهتــو،همانجایــی چهــلروزبعــدازشــهادتعلــیخبــرآمــد
ــب ــارانعــراقتخری ــد،دربمب ــردهبودن ک ــیرادرآنشــکنجهواســیر ــهعل ک

کردنــدویــکعــدههــمشــهیدشــدهاند. شــدهوعــدهایاززندانیهــافــرار
کــهدرتوانــمهســتراهــشراادامــه کــردمتــاجایــی بعــدازعلیرضــاســعی
دهــم.ازطریــقمســجدمحــلفهمیــدمخانمهــایعلاقهمنــدبــههمــکاری
درهلالاحمــرمســتقرهســتند.روزهــابعــدازنمــازظهــرودادنغــذایحاجآقــا
رفــو میشســتیم، را رزمندههــا لباسهــای آنجــا. میرفتــم بچههــا و
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کلاهو کارهــایتعمیراتــیایــنچنینــی.درزمســتانهاشــالو میکردیــمو
جلیقــهمیبافتیــم.

بــاخانــمخضــریهــمآنجــاآشــناشــدم.خیــاطخانــهداشــت،چرخهــای
خیاطــیراســهدوزیاشرادراختیارمــانقــرارمــیداد.لبــاسرزمنــدگانرا
بــرشمــیزد.یــاهمانجــامیدوختیــمیــامــیآوردمخانــهبــاچــرخخــودم
کارهایــی کمــکمیکردنــد.بیشــتر میدوختــم،مریــموفاطمــههــمخیلــی

ــهراآنهــامیدوختنــد. ــهمــیآوردمخان ک
کــیقابــل کــسهــرخورا بــهجــزخیاطــیوتهیــهیپوشــاکرزمندههــاهــر
کثــراً بســتهبندیدرخانــهداشــتمــیآوردآنجــابســتهبندیمیکردیــم،ا

گــردوداشــتند. کشــمشوبــادامو
درســت غــذا برایشــان اراک، آمدنــد جنگزدههــا کــه هــم زمانــی از
بــهقیمــت کســیخانــهایدارد گــر ا بــهآشــناهامیســپردیم میکردیــمو

دهــد. قــرار اختیارشــان در مناســب
گاهــیآخــرشــبمیآمدنــددنبالمــانتــابرویــمآشــپزی یــادمهســت
گرســنهوتشــنه ــد،آنهــاهــم ــونآوردهبودن کامی ــا ــم،جنگزدههــاراب کنی
کثــراًیــکیــاچنــد کنیــم،ا کــهازآنهــادلجویــی بودنــد.خیلــیپیــشمیآمــد
شــهیددادهبودندوبهغمازدســتدادنخانهوسرپناهشــان،غمازدســت

دادناعضــایخانــوادههــماضافــهشــدهبــود.
کمــکبــهجبهههــاتشــویقمیکــردم.دراوایــل بچههــاراهــمبــرای
جنــگتحمیلــیبعــدازبازگشــتازنمــازجمعــهمریــمآمــدپیشــمومِــنمِــن
گفتــم:»چــه کــردمامیــدوارمناراحــتنشــی.« کاری گفــت:»مامــانیــه کنــان
کارکــردی؟«بــاکمــیمکــثگفــت:»النگومــوبــرایکمــکبــهجبهــهبــهســتاد
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گفتــم: کــردمو کمکهــایمردمــیدادم.«بــهچشــمانشنــگاه جمــعآوری
کاریناراحــتبشــمعزیــزم؟درراهخــدا »بــرایچــیبایــدازانجــامچنیــن

کــردم. دادیدســتتدردنکنــه.«وزیــرلــبخــداراشــکر
***

کردســتانرفتــنرا اینهــاجمــلاتآخــرعزیــزدرمصاحبــهبــود،داســتان
قبــلًاشــنیدهبــودمامــاســختیآنرابــهایــنانــدازهدرکنکــردهبــودم.زندگــی
کــهتحملــش کــهمــرورمیکنــمپُــراســتازســختیهاومشــکلاتی عزیــزرا

بــرایخیلیهــاغیرممکــناســت.
کــهعزیــزراازپــادرآورد،قانونــشایــناســت کــرد روزگارتمــامتلاشــشرا
کــه ــوسرســختترمیشــود.ظرفیتــت ــات کــههــرچــهآدمقویتــریباشــیب
بــرود،دیگــرمشــکلاتکوچــکخاطــرتراآزردهنمیکننــد،توقــعروزگاراز بــالا
تــوبیشــترمیشــودوروزهــایســختتریرانشــانتمیدهــد.هــرروززندگــی
کــردوازخانــوادهدورشــد،بعــد عزیــزپــرازماجــرابــود.چهــاردهســالگیازدواج
کــرد،در کــهوضــع هــمبــهدلیــلظلمهــایپهلــویوقانــونناعادلانــهای
گرفــت. همــانســالهایابتدایــیزندگــیمشــترکشدرتنگنــایمالــیقــرار

اینهــادربرابــرازدســتدادنمــادرشچیــزینبــود،مــادرشرادرســت
کــهبیشــترازهمیشــهبــهراهنماییهایــشنیــازداشــت. زمانــیازدســتداد
بعــدازمــادروضعیــتپــدروبرادرهــاوخواهرانــشبــهنگرانیهایــشاضافــه
کــرد. شــد.بعــدهــمبــاآمدنــشبــهشــهر،شــرایطجدیــدودشــواریراتجربــه
کردســتانبــاآن کــهدر مرحلــهیبعــدیعلــیوجریــانشــهادتشوبرزخــی
روبــهروشــد،پــسازآنهــمازدواجدخترهــاورفتــنآنهابهشــهرهایدیگرو
تکــرارتاریــخدورشــدن،مشــکلاتمالــیبچههــاوبیمــاریآخریــنحربههــای
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ــز ــودچــونعزی ــقنب ــازهــمموف ــهب ک ــود ــزب ــرایشکســتدادنعزی روزگارب
بــرایبــهدســتآوردنســلامتیاشجنگیــد!

کنــاربیایــدوهمیشــه گرفتــهبــودبــامشــکلات عزیــززنمقاومــیبــودیــاد
کنــمدســتش کنــمچــه کاســهیچــه گرفتــاریبرایــشپیــشمیآمــد، وقتــی

نمیگرفــت،بــهفکــرراهچــارهبــود.بهتریــنراهراانتخــابمیکــرد.
هیچوقــتعزیــزراجلــویتلویزیــونندیــدم،مگــرموقــعدیــدناخبــار
کــهوقتــیبــرای کارداشــت ســاعتدوعصــریــانــهشــب.همیشــهآنقــدر
دیــدنســریالهاوبرنامههــایتلویزیــونبرایــشباقــینمیمانــد.ازهمــهی

اعضــایخانــوادهدیرتــرمیخوابیــدوزودتــرازخــواببیــدارمیشــد.
کــردنســوزنرانداشــتبــازهــم کــهدیگــرتــواننــخ حتــیایــناواخــر
کارهایــشراانجــامدهــد.خانــهیماهــاهــم دلــشمیخواســتخــودش
کــهمیآمــدخــودشرابــادوخــتودوزووصلــهپینــهســرگرممیکــرد،دلــش
گــرنبــود کاریهــما نمیخواســتبیــکاربنشــیندوزمانــشراهــدربدهــد.
تســبیحشرادورمیچرخانــدوذکــرمیگفــت،دائمالذکــرشــدهبــودســالهای
آخــرعمــرش،نیــمســاعتقبــلازاذانوضــومیگرفــتوشــروعمیکــردبــه
گذاشــتهبــود،هــربــار گوشــهیســجادهاش نمــازخوانــدن.یــکتقویــمهــم
کــهنمــازمیخوانــدعــددیراازیــکتــادهبــامــدادبــاخطــیدرشــتودســتی
ــرد،مــدادراهمیشــه ــدهداخــلدفترچــهیادداشــتمیک ــودلرزی ــومب ــهمعل ک
بیــنصفحــاتتقویــممیگذاشــت،بــاهمــهینمازهایــشنمــازقضــاهــم
میخوانــد،هــمبــرایخــودشهــمبــرایپــدرومــادرش،نمازهــایقضــای
کــهحواســشســرجــانبــودودائــم خــودشمــالروزهــایبعــدازعملــشبــود

ازحــالمیرفــت.
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دوســتداشــتدســتپــرپیــشپســرشبــرود.ازمــرگهــمنمیترســید
کنــد گفتــهبــودمــرگمعشــوقاســتومــنعاشــق،خــدا بارهــابــهخــودمــن
ســبکباربــهاســتقبالشبــروم...؛نمیگذاشــتمحرفــشتمــامشــود.دلــم
نمیخواســتازرفتــنحــرفبزنــد،بزرگترهــامثــلنــختســبیحمیماننــد.
ــود کــهرفتــهب ــا نباشــندتمامدانههــایتســبیحازهــمدورمیشــوند،حاجآق
گــرعزیــزمیرفــتدیگــرانگیــزهایبــرای کمتــرشــدهبــودا رفتوآمدهایمــان
ــودیچیــزیجدیــدی کنــارشب ــه ک ــودننداشــتیم،هــرلحظــه ــارهــمب کن
ــی ــیازغذای کل ــدازاینکــه ــهمیشــد،بع ک ــان ــادتمــیداد،مهمانخانهم ی
کوزهگــری فــوت و ریزهکاریهــا تشــکرمیکــرد بودیــم پختــه برایــش کــه

ــانمــیداد. خــودشرایادم
کارهایــش کنــدونــهتنهــا کســیدرســت دوســتنداشــتزحمتــیبــرای
کمــکمیکــرد.ســرِپــاو راخــودشانجــاممــیدادبلکــهبــهبقیــههــمخیلــی
زرنــگبــود.هیچوقــتفکــرنمیکردیــممریــضشــود.تــااینکــهاولیــنبــاردر
کنــاریخچــالزمیــنخــورد،ازجایــش گیــجرفــتو ســن۶۳ســالگیســرش
ــرای ــابــهحالــتطبیعــیبرگشــت،ب کشــیدت بلنــدشــدچنــدثانیــهایطــول
بررســیعلــتایــناتفــاقپیــشدکتــررفــتوپــسازانجــامآزمایــشوســیتی
کیســت کــهعزیــزدرســرش اســکنوامآرآیدکتــربــهایــنتشــخیصرســید

کنــد. داردوبایــدهــرچــهســریعترعمــل
کــهدرآنقــرارگرفتــهبــودخــود اوبــاشــنیدنحرفهــایدکتــروموقعیتــی
رانباخــتوســریعبــرایعمــلآمــادهشــدوچنــدروزقبــلازآنبــرایاینکــه
کیســت تحــتنظــرباشــددربیمارســتانبســتریشــد.ســرشراشــکافتندو
کردنــد.عزیــزبــاتــوکلقلبــیبــهخــداورعایــتمراقبتهــایبعــداز راخــارج



133
هورَس

عمــل،چــونروحیــهیشکســتناپذیریوامیــدبــهادامــهیزندگــیداشــت،
هرگــزازانجــامچنیــنعملــینترســیدوبااســتراحتکوتــاهدهروزه،زندگیاش

بــهروالقبلــیبازگشــت.
کــهنــگاهمیکــردیانــگاراتفاقــینیفتــادهوخداروشــکرحتــینیــاز ازدور
بــهدرمــانبعــدیهــمپیــدانکــردوتنهــابیماریهــایزمینــهایاومثــل

کنتــرلمیشــد. فشــارخونوقنــدبایــد
حاجآقــابرعکــسعزیــزبــود،شــایدتــاآنزمــانفقــطچنــدورقازدفترچــه
بیمــهاشکنــدهشــدهبــودوبیمــاریخاصــینداشــت؛امــاآســتانهیتحملــش
پاییــنبــودوظاهــراًاحســاسناراحتــیزیــادمیکــرد،یــکســرماخوردگی
معمولــیاوراازپــایدرمــیآورد.ولــیعزیــزبــااینکــهبیمــاریاشجــدیبــود،
کــهعلامــتحــادیازآن کســینمیگفــتوتــازمانــی لــببــازنمیکــردوبــه

ــروزنمیکــرد،بقیــهمتوجــهنمیشــدند. ب
ــودو ب ــالا کــرد،چــونســنشب ــادر۸۳ســالگیچشــمشراعمــل حاجآق
کننــد،عــوارض بــادکتــرهمــکاریلازمرانمیکــردمجبــورشــدنداورابیهــوش
کاملخود بیهوشــیباعثشــدحاجآقادیگرنتواندبعدازعملدومســلامتی
کارهــایشــخصیاشراانجــام کســی رابــهدســتآورد.اودوســتنداشــت
کمــک دهــد.بــهدلیــلضعــفجســمیبــرایرفتــنبــهدستشــویینیــازبــه
داشــت،ایــنموضــوعخیلــیآزارشمــیداد.درنهایــتهــمباعــثاحتبــاس
کــهبعــدازتخلیــهیمثانــهفشــارخونــشافــتشــدیدمیکنــدودر ادراراوشــد
بیمارســتانبســتریمیشــود.حتــیموقــعغــذاخــوردنهــمدوســتنداشــت
کــردهبــود.حاجآقــادو کنــد،بــرایهمیــناعتصــابغــذا کمکــش کســی کــه
کنــارش کــهبــرایپرســتاریازاو مــاهدررختخــوابمانــد،هرکــدامازبچههــا
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میماندنــدبــااشــارهیدســتیــاصــورتدائــمازآنهــاتشــکرمیکــرد.وقتــی
کارهــایمربــوطبــهنظافــتشــخصیاوراانجــاممیدادنــداحســاس بچههــا
کــهدرنــگاهحاجآقــامیدیدیــمبرایمــانناراحتکننــدهبــود،دوســت شــرمی

داشــتهمیشــهاُبهــتواقتــدارشپیــشبچههــاحفــظشــود.
کنــارتختــشبــهمــدتســهروزمجلــسعــزای دهــهیاولفاطمیــه،
کوچکــیرابــاهمــانجمــعخانوادگــیخودمــانبرگــزارکردیــم.روزاولحدیث
گوشــهیچشــمحاجآقــااشــکجمــعشــدهبــود، کــهمیخواندیــم کســاءرا
مظلومیــتنگاهــشقلبمــانرامیشکســت.زیــارتآلیــسکــهمیخواندیــم
دســتشرارویســینهمیگذاشــتوزیــرلــبدعــاراتکــرارمیکــرد،بــهپایــان
دعــاکــهرســیدیمبــااشــارهدســتشازمــاخواســتتابهاحتــرامامامعصرســرپا
گفتنــدفــدایتــوشــویم بایســتیم،دخترانــشنگاهــیبــهحاجآقــاانداختنــدو

کــهنمیبینیــم! گاهــتمیبینــی کــهتــوبــاضمیــرآ مــاچیــزیرا
هیچکداممــانطاقــتنداشــتیمحاجآقــارادربســتربیمــاریببینیــم،

آراممیگفــت: و رامیگرفــت مــادرم گاهــیشــبهادســت
-مریمجانبهاینهابگوبرن

بهنظرممنظورشمأمورینالهیبود.
بــااینکــهبــهجــزمــادرموخــودشکســیدراتــاقنبــود.انــگارهنــوزآمادگی
گفــتدعــای کــهایــنحــالحاجآقــارادیــد،بــهمــا رفتــننداشــت.مــادرم
عدیلــهوقــرآنزیــادبخوانیــدوســورههارابــهنیــتحاجآقــابیــنخودتــان

ــرآمــادهیرفتــنشــود. ــااوراحتت کنیــدوبخوانیــدت تقســیم
کمــک ــا ــامشــهادتحضــرتفاطمــهزهــرا؟س؟ب یکــیدوروزبعــددرای
کردنــدو دایــیســجاد،دایــیاحمــد،دایــیرضــاومــادرمحاجآقــاراحمــام
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ــد. غســلشــهادتدادن
همیــنکــهلباسهایــشراپوشــاندندورویتختــشخواباندنــدصورتش
کــهمــراروبــهقبلــه گویــامنظــورشایــنبــود رابــهســمتقبلــهچرخانــد.
بخوابانیــد،فــردایآنروز،مــادرمآخریــننهــارشراباکمــکفاطمهخواهرم
گناهــی کــهآنموقــعکلاساولــیبــودوهنــوزبــهســنتکلیــفنرســیدهبــودو
کــهبــهعــادت گذاشــت،عصــروقتــی نداشــت،بــاوضــوتــویدهــانحاجآقــا
ــتهوشــیار گذاشــتندعلیرغــماینکــهدرحال ــس ــارتآلی ــشزی هــرروزبرای
نبــودولــیهــرجــادرزیــارتآلیاســینبــهنــاممبــارکحضــرتحجــت؟عج؟
مــیآوردومیخواســتازجــابلنــد میرســیدحاجآقــاهــردودســتشرابــالا
شــود.بــاچشــمبــهســجادهاشاشــارهکرد،مــادرمکــهمتوجهمنظورششــده
ــدورویســجادهاش کمــکدایــیســجاداوراازتخــتپاییــنآوردن ــا ــودب ب
کمــیبعــدازآنفاطمــهخواهــرمبــهمــادرم کــه گذاشــتند وبــهســمتقبلــه

میگویــد:
-چراچشمایحاجآقاچرخشندارهماماننکنهحاجآقا...

مــادرمدســتحاجآقــارادردســتمیگیــردوازســردیبدنــشمیفهمــد،
پــدرشازدنیــاوقیــدوبندهایــشرهاشــده.

حــاجآقــاعــادتبــهنوشــتنهــمداشــت،دربیــننوشــتههایشپیامــیرا
کــهخطــاببــهمــردمنوشــتهبــود: دیــدم

کــهبــهبــرادرانوخواهــراناســلامیخــود کوچکتــرازآنهســتم »بنــده
کــهنصیــبملــتایــرانشــد،ســببخوشــحالی پیــامدهــم.پیــروزیاخیــری
کوچــکهــمازایــنموضــوعخوشــحال گردیــدوحتــیبچههــای وشــادی
کــه کــهریختــهشــدهاســتوپیــروزی ایــنخونهــایمقدســی بودنــد.
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ــزیاســت ــتعزی ــریمل ــزوایثارگ ــامعزی ــریِام نصیبمــانشــدهتحــترهب
ــددراتحــادوهمبســتگیخــودهــرچــهبیشــتر ــد،بای ــهان ــهراهخــودرایافت ک
کوشــاباشــند،زیــراآنچــهمســلماســتآنرمــزپیــروزیدرایــنجنــگتحمیلی
اســت.همبســتگیواتحــاددریــکحــدیدرملــتمــاپیــداشــدهاســتو
ــهشــده گفت ــا ــهدرمکتــبمقــدسم ک ــروزیدراتحــاداســت ــزپی مســلماًرم
اســتوامیــدوارممــردمبــاالهــامگرفتــنازدســتوراتایــنمکتــبصمیمیتو

اتحــادوایثــاررابــهدســتآورنــد.«
مراســمتشــییعوختــمحاجآقــابیاغــراقیکــیازباشــکوهترینمراســمها

دراراکبــود.
وقتــیامــامجماعــتمســجدحاجآقــاصابــردرمــوردحاجآقــاحــرفمــیزد
فهمیــدماوراهمــهدوســتداشــتندوبــرایازدســتدادنــشناراحــتبودنــد.
گذشــتچنــدمــاهازفــوتحاجآقــا،عزیــزدلــشمیخواســتزودتــر بعــداز
ــم ک ــیســجادرا ــانشــاطجوان ــوتحاجآق ــد.ف بزن ــالا ــرایســجادآســتینب ب
کــردهبــود،خــودشهــمانــگارمیدانســتبیمــاریقنــدشهــرروزبدنــشرا
کــرد،ازســردردهایشحــدسمــیزدکهتومــورشدوباره بیشــتردرگیــرخواهــد
عــودکــردهباشــد.خیلــیبــرایهماهنــگکــردنمراســمعروســیوخریدهــای
قبلــشعجلــهمیکــرد،بعــدازســالگردفــوتحاجآقــاســجادهــمزندگــی

کــرد. مســتقلشراشــروع
درنبــودســجاد،عزیــزدیگــرداروهایــشراســروقتوبهانــدازهنمیخورد،
ســردردهاوســرگیجههایشآنقــدرزیــادشــدهبــودکــهمجبــورشــددوبــارهبرای
ویزیــتپیــشدکتــربــرود.حدســشدرســتبــودبــهدلیــلرشــدمجــددتومــور
کــردهبــودو کاســهیســرشمجــددبیمــاریاشعــود درمحــلدیگــریاز
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ــارتحــتعمــلجراحــیقــرار همــانعلائــمتکــرارشــد.عزیــزبــرایدومیــنب
گرفــتوایــنبــارهــمبــاوجــودیــادآوریهمــهیمراحــلعمــلقبلــیوهفــت
ســاعتبیهوشــی،بعــدعمــلفقــطیــکهفتــهدربیمارســتانمانــدوبعــداز
کارهــایروزانــهاش آنبــاپــایخــودشبــهخانــهبرگشــتوازروزدهــمتمــام
راخــودشانجــاممــیداد.شــایدشــنیدنایــنجملههــابــرایخیلیهــاعــادی
بــهنظــربرســد،امــاوقتــیدربخــشمغــزواعصــاببیمارســتانبیمارهایــی
گذشــتهوهنــوزنتوانســتهاندبــهروال کــهماههــاازعملشــان رامیبینــی
عــادیبرگردنــد،متوجــهقــویبــودنعزیــزمیشــوی.اوبــاانــرژیمثبــتبــه

اطرافیــان،آنهــاراازنگرانــیدرمــیآورد.
کار ــرازدوســال کمت ــهی ــزدرفاصل ــودنفشــارخونعزی ب ــالا ــلب ــهدلی ب
کشــیدهشــد،ایــنبــاردربیمارســتانخاتمالانبیــاءتهــران بــهعمــلســومهــم

کاســهســرشراشــکافتند.
گرفتــهبــودوبــاوضــووارد پزشــکجراحــشقبــلازعمــلجراحــیوضــو
اتــاقعمــلشــد.قبــلازرفتــنبــهاتــاقعمــلهــمســریبــهعزیــزمیزنــدو
ــز ــهعزی ک ــهعمــلرضایــتدادهای؟ ــرایعمــلآمادگــیداریوب ــدب میگوی
گفتیــدبــا هــممیگویــد:»آقــایدکتــربــاتــوکلوامیــدبــهخــداواینکــهشــما

کامــلدارم.« عمــلبهتــرمیشــوم،آمادگــی
بعــدازعمــلجراحــی،نوســاندائمــیفشــارخونــشباعثشــدبیســتروز
کــه دربخــشمراقبتهــایویــژهیبیمارســتانبســتریشــود.ازبیمارســتان
مرخــصشــدبــهدلیــلاصــرارزیــاددایــیعبــادبــاآمبولانــسبــهقمرفــت،عزیز
ــار ــنب ــشخــوبمیشــد،ای ــدازعمــلحال ــیزودبع ــنخیل ــلازای ــاقب ــهت ک
چهــارمــاهدررختخــواببیجــانافتــادهبــود.بچههــاســریبــهســریبــرای
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ــه کــهب ــود ــهقــممیآمدنــد.شــرایطجســمیاشطــوریب مراقبــتازعزیــزب
ســهپرســتارنیــازداشــت،بــاایــنوجــودهیچکــدامازفرزندانــشحاضــرنشــدند
گــذارکننــد.همگــیبــهویــژهدایــیعبــادوزهــرا پرســتاریازاورابــهدیگــرانوا
کــهدربزرگــواری، خانــمهمســرششــبانهروزدرخدمــتعزیــزبودنــد،مــادری

صبــروشــجاعتنمونــهبــود.
همــهیبچههــایعزیــزمثــلپروانــهدوراومیچرخیدنــدونیازهــای

رابرطــرفمیکردنــد. مراقبتــیاش
ــزشــده ــرعزی ــهتمــامفکــرشدرگی ک ــادرم ــزم ــوتعزی ــلازف ــکروزقب ی
ــهاو ــیب ــد،خیل ــهتهــرانبیای ــلاب ــرایزایمــانزودرسلی ــورشــدب ــود،مجب ب
کنــد،علیســیناهــمزمــان کــهموقــعزایمــانبــرایعزیــزدعــا کــرد ســفارش
کــهخواندیــمتلفــنمــادرم بــاصــدایاذانصبــحبــهدنیــاآمــد،نمــازمغــربرا
زنــگخــورد.ازاتــاقبیــرونرفــتتــاجــوابتلفــنرابدهــد،بعــدازچنــددقیقه
برگشــت،چشــمانشپــرازاشــکبــودوصورتــشازناراحتــیســرخشــده
گفــت:»إنــاللهوانــاالیــه بــود.نگاهــیبــهچهــرهیپــرازســؤالمــاانداخــتو

ــد. ــهاودادهبودن راجعــون«.خبــرفــوتعزیــزراب
هجدهــمتیــرســال۱۳۹۶بالاخــرهعزیــز،ایــنمــادرِعاشــق،بــهانتظــار

چهــلســالهاشخاتمــهدادوبــهدیــداردایــیعلــیرفــت.
فرزنــد برکــت بــه حاجآقــا مثــل هــم عزیــز تشــییعجنازهی مراســم
شهیدشــانوهــمچنیــنمــردمداریآنهــادرزمــانحیــاتپربرکتشــان،
خیلــیباشــکوهبرگــزارشــد.مســجدازجمعیــتپــروخالــیمیشــد.درمراســم
کارکنــانزیــادیازجهــادوبنیــادشــهیدبــرایعــرض ختــمعزیــزمســئولینو
ــادرمویکــیاز کوتاهــیبیــنم ــوی گفتوگ ــد.همانجــا تســلیتآمــدهبودن
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مســئولینصــورتگرفــتوقــرارشــدمســتند»مزدجهاد،شــهادت«ســاختهی
کــهدربــارهیشــهادتدایــیعلــیبــودراازآرشــیوصــداوســیما شــهیدآوینــی

کننــد. پیــدا
ــی ــاتصــورذهن ــودم،ام ــیشــنیدهب ــادرمخیل ــفایــنمســتندراازم تعری
نســبتبــهآننداشــتم.چنــدروزبعــدازفــوتعزیــزبــامــادرمتمــاسگرفتنــدو

کردهانــد. گفتنــدمســتندراپیــدا
و گرفــت عزیــز بــرای مامــان کــه مراســمی در را آن کامــل بــار اولیــن
بــود، ســاله دیــدم.عزیــزحــدوداًچهــل کــرد، رادعــوت همســایههایمان
صحنــهیابتدایــیفیلــمیعنــیبازســازیکردســتان،دقیقــاًمطابقبــاهمانی
گفتههــایعزیــزدرذهنــمســاختهبــودموچــهخــوب ــاتوجــهبــه کــهب بــود
ــدامو ــود.خانمــیلاغران کــردهب ــازی شــهیدآوینــیآنراخلــقوعزیــزآنراب
چــادربــهســر،حیــرانبــهدنبــالفرزنــدشمیچرخــدوخــوبمیدانــدپیــدا
کاراونیســت،ولــیبــاپــایدلجلــومــیرود. کوهســتان کــردنعلــیدرایــن
شــهیدآوینــیوگــروهروایــتفتــحســهروزبــرایتهیــهوفیلمبــردارییکــی
ازقســمتهایمســتند»مــزدجهــاد،شــهادت«دراراکودرخانــهیعزیــز

میماننــد.
کــهشــهیدآوینــیبــرایتهیــهیمســتندبــهاراکمــیرودحاجآقــا زمانــی
ــی ــدوخیل ــمشــروعمیکن ــانمری ــزومام ــاعزی کارشراب ــوده،او ــهنب درخان
کنــد،بــهجمعشــان کــهآمــدهبــودهدیــداریتــازه اتفاقــیخالــهفاطمــههــم
اضافــهمیشــود.خالــهتعریــفمیکنــدقبــلازاینکــهبــرودهمــدان،میآیــدتــا

بــهعزیــزوحاجآقــاســریبزنــد،وقتــیزنــگدررافشــارمیدهــد:
کــهدرمیــاندرایســتادهبــود کــرد.کســی -آقایــیدرخانــهرابــهرویــمبــاز
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برایــمهــمآشــنابــودوهــمناآشــنا.صدایــشبرایــمآشــناتربــود.جــاخــوردم
گفــت: کــهدیــد وقدمــیبــهعقــببرداشــتم.تعجــبِمانــدهدرنگاهــمرا
»مرتضــیآوینــیهســتمبــرایتهیــهیفیلــمومصاحبــهبــامادرتــانآمــدم.«
گاهــیدرتلویزیــوندیــدهبــودمدرقــابنگاهــم کــه صــدا،عینــکوعکســی

نشســتهبــود.«
گفتــنداشــتند؛ازفرزنــد عزیــزومامــانوخالــهحرفهــایزیــادیبــرای

کــهعمــرهجــدهســالهاشبرکتــیچنــددهبرابــرداشــتهاســت. وبــرادری
شــهیدآوینــیگوشــهایازحیــاطپشــتیخانــهرویبهارخــوابونزدیــک
کــردهاســتوعزیــزومامــانو درخــتســیبرابــرایلوکشــینانتخــاب
ــی ــهعل ــارهــمنشســتهاندوحرفهــایدلشــانراراجــعب کن ــههــرســه خال
ــه ک ــرداز،شــهیدی ــمپ ــودوهــمقل ــرب ــههــمجهادگ ک میگوینــد،شــهیدی
کارهایــشفراتــرازهجــده کــه هــممینوشــتوهــمعمــلمیکــرد،شــهیدی

ســالســنمیخواهــد.
کارتهــایهویتــیرا گرفتنــدشناســنامهو کــهپــس جنــازهیدایــیرا
نــدادهبودنــدوتــاچنــدســالازآنهاســواســتفادهکردند،بهگمانخودشــان
کننــدوهــمبــااســتفادهازاســم کارهــمدایــیرابدنــام میخواســتندبــاایــن
کــهخــداراشــکرتیرشــانبــهســنگ ونفــوذاوعملیــاتتخریبــیانجــامدهنــد

خــوردوبعــدازچنــدبــاراســتفادهلــورفــت.
دایــیمــردخیلــیبزرگــیبــود.ایــنراازهمــهینوشــتههاوخاطراتــی
گذاشــتهبــهراحتــیمیتــوانفهمیــد.چنــدســالیبــود کــهدرذهنهــاباقــی
کــهشــاید کتابــیبنویســند کــهمیخواســتنددربــارهیدایــیعلــیوعزیــز
ــه ــداینک ــهامی ــازشــد.ب ــابآغ کت ــز،نوشــتن ــمعزی ــسخت ــهبرکــتمجل ب
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شــخصیتبیریاوســادهومتدینعزیزناشــناختهنماندوصبروشــکیبایی
گــردد. کــهزبانــزدعــاموخــاصبــودالگــویخوبــیبــرایهمــهیمــادران او
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تصاویر
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الله وردی خان)محمدتقی(شاملو
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حسین خان)پدربزرگ علیرضا شاملو( و دایی علیرضا
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عزیز
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دایی علیرضا در نوجوانی
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دایی علیرضا
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دایی سجاد و عزیز و خواهرم لیلا در غار علیصدر

عزیز و محمدحسین)سجاد( شاملو
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نفر دوم سمت چپ دایی علیرضا به همراه دوستان خبرنگار
ک سال 56 کتابخانه مرکزی ارا  در 

کارت شناسایی دایی علیرضا 
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دایی علیرضا 

دایی علیرضا و دوستان در کردستان
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دایی علیرضا 



153
هورَس

قا و اقوام حاج آ
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خاله مریم و ابراهیم پیشوایی )دایی حمیده دريابیگی(
 و حاج خدايار دريابیگی)پسرعمو و پدرشوهر دختر عزیز(
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که بعد از شهادت مورد سواستفاده این  کارت شناسایی دایی علیرضا 
گرفته و فامیلی دایی هم به شاملوان تغییر داده فرد قرار 
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تابوت دایی علیرضا
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نمایی از پیکر دایی علیرضا
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نمایی از گرجایی
محل تولد دایی علیرضا
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نمایی از گرجایی
محل تولد دایی علیرضا




